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NOTE DES ÉDITEURS

Réservé à une diffusion interne, cet ouvrage fut édité une première fois en 1969 
sous le titre Les Anarchistes dans la Franc-Maçonnerie ou Les Maillons Libertaires 
de la Chaîne d'Union aux Éditions Culture et liberté.
Revu et considérablement remanié, il fut édité, cette fois à l'intention de tous les 
publics, en 1978, sous le titre actuel  Le drapeau noir, l'Équerre et le Compas aux 
Éditions Goutal-Darly.
En  1997,  une  synthèse  de  ces  deux  versions  fut  éditée  par  la  Maison  de  la 
Solidarité et de la Fraternité d'Évry et les Éditions Alternative Libertaire.
Le  tirage  étant  épuisé,  nous  avons  décidé  de  le  réimprimer,  sous  forme  de 
brochure, afin de lui donner une plus large diffusion. Si ces pages pouvaient passer 
de mains en mains, nous remplirions notre objectif.
L'œuvre  de  Léo  Campion  reste  unique  et  irremplaçable.  Bien  sûr,  il  existe  de 
nombreux ouvrages (de qualité très diverse) traitant de la maçonnerie. De même, la 
bibliothèque anarchiste est vaste et bien fournie. Mais, seul Léo Campion a su dire 
combien  les  idéaux  libertaires  et  maçonniques  pouvaient  se  rejoindre  et  se 
compléter.
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PRÉFACE

Léo Campion
un Frère exemplaire

Feu notre Frère Léo Campion, qui est passé à l'Orient Éternel voici seulement quelques 
années, à plus de 90 ans et après avoir franchi le cap de ses 50 ans de vie maçonnique, fût un 
chansonnier émérite, un travailleur professionnel de l'humour, par ailleurs anarchiste 
pacifiste et franc-maçon (et réciproquement).
Je n'ai pas eu la chance de le connaître personnellement. Mais j'ai lu nombre de ses livres, et 
des plus goûteux. Et j'ai entendu autour de moi des Profanes et des Maçons en parler avec 
chaleur et admiration, de ce Frère...
Parmi  les  Profanes,  je  pense  notamment  à  Bruno  et  Noëlle,  deux  camarades  alors 
trentenaires avec qui j'ai  milité (avant que je ne rejoigne le  Grand Orient  de France en 
1995) à  l'Union Pacifiste de France fondée par Louis Lecoin,  l'homme qui, notamment, 
arracha à de Gaulle (le mot n'est pas trop fort) la loi sur l'objection de conscience. Louis 



Lecoin et Léo Campion avaient été amis, mais, à l'époque, je ne le savais pas.
Un jour, durant la première guerre du Golfe, déclenchée par l'exécutif états-unien au début 
des années 90 du siècle passé, Bruno et Noëlle participaient à une manifestation pacifiste 
pour protester contre cette guerre.
Aux côtés de mes amis, surgit un vieux monsieur au crâne chauve, un homme souriant et 
révolté à la fois. Il s'appliquait à distribuer des tracts pacifistes tout en scandant des slogans 
hostiles à la guerre que le gouvernement de la France menait alors contre celui de l'Irak.
Un vieil  homme plein de jeunesse et  d'allant,  soucieux également de se préserver  et  de 
préserver, par la même occasion, ses camarades des coups potentiels des policiers animés 
par un zèle des plus chagrins.
Ce n'était pas Aguigui Mouna, c'était Léo Campion.
Léo emmena Bruno et Noëlle boire un verre après la manif et leur donna un exemplaire d'un 
de ses livres, intitulé Le Drapeau Noir, l'Équerre et le Compas.
J'aimerais vieillir comme a vieilli cet homme, dira de Léo mon camarade Bruno.
Et puis, quelque temps après, je rencontre un Frère du Grand Orient de France qui militait à 
la Fédération Anarchiste et qui me raconte à quel point Léo Campion avait été pour lui un 
modèle.  Il  était  entré  en  Maçonnerie  pour  suivre  l'exemple  de  cet  homme qu'il  estime 
hautement.
Ces deux anecdotes nous montrent, par les faits, un des traits de caractère les plus saillants 
de Léo Campion : sa vivacité d'esprit, sa jeunesse de cœur, en quatre mots son bonheur de 
vivre.
Honneur au Maître (et quel Maître) !
Laissons-le  d'emblée  parler,  dans  son  autobiographie  malicieuse,  étonnante  et  hilarante 
intitulée J'ai réussi ma vie, déconnage narcissique, préfacée en 1985 par notre Frère Roger 
Leray, alors Grand Maître du  Grand Orient de France, avec la collaboration de feu notre 
Frère  Xavier  Pasquini,  qui  fut  un  grand  pourfendeur  des  sectes  totalitaires  et  un  des 
journalistes les plus pugnaces de l'équipe du satirique et vivace Charlie Hebdo.
Contrairement  au  Docteur  Faustroll,  qui  naquit  à  l'âge  de  soixante-trois  ans,  j'ai  très  
simplement débuté dans la vie comme nouveau-né. Et je ne m'en cache pas. De mon temps 
on naissait  encore chez ses parents.  J'ai vu le jour au troisième étage du 80 boulevard  
Barbès, à Montmartre, au flanc de la Butte, le 24 mars de l'an 1905 de l'Ère Vulgaire, peu  
avant six heures du matin. Je ne m'étais jamais levé si tôt. C'était un vendredi,  jour de 
Vénus.  Le  printemps  avait  trois  jours.  Je  pesais  neuf  livres.  C'est  dire  que  j'étais  un 
spermatozoïde très évolué. Je suis contemporain de Jules Verne. Mais cela n'a pas duré. Il  
est mort deux heures après ma naissance. Je l'ai appris en lisant le journal le lendemain  
matin. Ce même 24 mars 1905 où je vis le jour et où le sieur Verne trépassa, l'empereur  
d'Allemagne, Guillaume II, faisait escale à Tanger et au Palais Bourbon avait lieu un débat  
parlementaire sur la Séparation des Églises et de l'État, Fragson était à l'affiche des Folies  
Bergères, Dranem à l'Eldorado et Esther Lekain au Parisiana. Un déjeuner au restaurant 
de la tour Eiffel (qui a donné son nom au Frère Gustave Eiffel) coûtait 3,50 francs.
Léo Campion aura eu la chance de bénéficier d'une enfance paisible.
Mon enfance  fut  heureuse  et  sans  histoire.  J'avais  une  maman adorable  née  Clémence  
Jouant. Mes parents étaient aisés. Je n'ai pas de souvenir particulier de mes primes années.  
Si ce n'est les inondations de 1910, vues du pont de l'Alma. L'amont de la Seine dans la  



culotte d'un zouave. Vers l'âge de dix ans, j'entrai comme interne à l'Institut Resve et Gros,  
à Montlhéry, en Seine et Oise. J'y obtins mon certificat d'études primaires élémentaires, le  
seul  diplôme  que  je  possède  et  y  fis  ma  première  communion.  J'étais  fermé  aux  
mathématiques qui  m'emmerdaient  et  m'emmerdent toujours mais je leur rends bien.  En 
revanche je brillais dans les disciplines qui m'amusaient, à savoir l'histoire, la géographie  
et l'onanisme : la masturbation collective et réciproque était fort en vogue dans les dortoirs  
de  l'estimable  maison  d'éducation  dont  j'étais  pensionnaire.  Sommorhe  et  Godome,  en  
quelque sorte.
Le petit Léo se passionne très vite pour le sport et notamment la boxe.
Et puis, adolescent, il découvre l'amour, l'amour auquel il restera librement abonné toute sa 
vie, avec une femme de vingt-cinq ans son aînée.
Puis j'ai eu ma première maîtresse. Elle avait quarante ans. Plus de soixante années après,  
je continue à aimer les femmes de quarante ans. Bel exemple de continuité.
Contrairement  à  une  légende  qui  a  couru  toute  sa  vie,  Léo  Campion  n'était  donc  pas 
uniquement belge : il fut successivement français, puis belge et de nouveau français.
Toute  sa  vie  il  fit  la  navette  entre  les  deux  pays,  possédant  l'une  et  l'autre  cultures 
francophones.
Le voilà donc âgé de 18 ans, ce qui à l'époque n'était pas l'âge de la majorité (fixé à 21 ans). 
Il dépend toujours de ses parents.
J'eus en 1923 - il a donc 18 ans - le grand malheur de perdre une maman tendrement aimée.  
Mon père, qui était belge et habitait la France depuis trente ans, se trouvant veuf, éprouva  
le désir de rentrer dans son pays. Et naturellement, je le suivis.
En 1925, il est âgé de 20 ans.
Vint le moment d'accomplir mon service militaire. J'avais alors les idées de tout le monde,  
c'est-à-dire  que  je  n'en  avais  pas.  Ce  n'est  que  plus  tard  que  je  devins  antimilitariste.  
Habitant la Belgique où l'on passait 12 mois sous les drapeaux, contre 18 en France, j'optai  
tout logiquement pour la Belgique et effectuai mon service comme pilote aviateur.
Aviateur il le restera, tout le temps de la conscription.
En 1927, mon père s'étant remarié et ne m'entendant pas avec ma belle-mère, je partis avec  
40 francs en poche.
L'histoire ne dit pas s'ils étaient belges ou français.
Léo est donc autodidacte : que va-t-il faire ?
Livré  à  moi-même,  je  compris  très  vite  que  le  travail  est  une  contrainte  et  l'idée  de  
travailler ne m'est jamais venue. Prendre un métier au hasard, besogner sans intérêt, très  
peu pour moi.  Il  importe de vivre et  non pas d'exister.  Ce dont  la  plupart  des  bipèdes  
humains se contentent. Grand bien leur fasse. Moi, j'ai vécu. Cela m'a valu de bouffer pas  
mal de vache enragée. Je me souviens avoir subsisté une semaine en buvant l'eau du robinet  
et en mangeant du pain et du sucre. Mais j'étais libre !
Que faire quand on a quitté le domicile parental sans diplôme en poche, qu'on est à l'aube de 
sa  vie  d'adulte,  pas  carriériste  pour  un  sou  et  qu'on  veut  vivre  libre  ?  Réponse  :  des 
rencontres.
À Bruxelles je fis la connaissance d'Ascaso, libertaire catalan, expulsé de tous les pays du  
monde, sauf de Belgique.
Dans la foulée, Léo Campion rencontre les amis d'Ascaso et d'autres anarchistes réfugiés à 



Bruxelles.  Parmi eux, Hem Day (alias Marcel  Dieu),  son grand ami durant  les quarante 
années qui suivent.
Trois ans plus tard, Léo Campion est initié franc-maçon.
J'ai été initié franc-maçon le 7 avril 1930 (il est âgé de 25 ans). Le même jour que Voltaire.  
Mais  pas la même année.  Ma Loge Mère s'intitulait  Les Amis  Philanthropes du Grand  
Orient de Belgique à l'Orient de Bruxelles. Une société initiatique, basée sur la liberté, la  
tolérance  et  la  fraternité,  ne  pouvait  que  m'attirer  et  me  séduire.  La  Maçonnerie  m'a 
apporté beaucoup. Je me serais sans doute réalisé sans elle, mais moins complètement et  
moins profondément.
Léo Campion était un jeune homme fougueux, entier et impétueux. En vieillissant, il devint 
un vieil homme fougueux, entier et impétueux.
Autrement dit (et en d'autres termes), jamais la jeunesse ne le quitta.
Mon premier contact avec la Maçonnerie ne manqua pas de bizarrerie. J'avaisdes amis qui  
m'avaient dit : "Tu devrais y entrer". Mais estimant que, dans leur majorité, les francs-
maçons étaient une bande de bourgeois - ce qui était vrai dans une large mesure, surtout en 
Belgique - j'hésitais. Généralement, quand on désire être reçu Maçon et qu'on est interrogé  
sous le bandeau, tout en étant sincère, on essaie de ne pas choquer ses interlocuteurs. Tout  
au contraire, j'ai provoqué ceux qui m'interrogeaient. C'était en 1930. J'étais donc encore  
plus jeune que maintenant (il écrit ces lignes en 1985, à plus de 80 ans). J'étais même très  
jeune chien (avant de devenir un vieux cabot), aussi fus-je assez agressif. "Après ce que je  
leur ai dit et la façon dont je leur ai dit", me disais-je, "ils ne voudront sûrement pas de moi.  
Et  mes  parrains  auront  bonne  mine".  Aussi,  fus-je  tout  étonné  d'être  admis.  C'est  la 
première leçon de tolérance que m'a donnée la Maçonnerie.
Voici comment Léo Campion, plus de 50 ans après son initiation, résume ce qu'il a vécu en 
tant que Maçon.
L'initiation ne fut pas pour moi une révélation. C'est avec le recul que je l'ai perçue. Je l'ai  
suivie sans déplaisir, mais sans plus. L'initiation est interne. On l'a en soi. De même qu'il y  
a des gens qui ont leur permis de conduire et qui ne sauront jamais conduire, il y a des gens  
qui ont reçu la Lumière et qui ne seront jamais des initiés. C'est un peu l'auberge espagnole,  
celle où l'on trouve ce qu'on apporte. Disons que c'est un outil. Le décorum ne m'a pas  
gêné. Ni le symbolisme ("Ici-bas tout est symbole", disait le Frère Goethe). Ni le rituel. J'en  
discutais avec mon ami Maurice Joyeux, qui fut longtemps une des figures de pointe de la  
Fédération Anarchiste. Il  a beaucoup de sympathie pour la Franc-Maçonnerie. Il est un 
habitué du ciné-club Louis Delluc (situé rue Cadet), où les profanes sont admis. Il y prend 
la parole (entre parenthèses c'était quelque chose que de voir parler Maurice Joyeux, il  
haranguait  ses  interlocuteurs  comme  un  tribun,  avec  une  gestuelle  digne  des  grands  
orateurs lyriques et définitifs). Il assiste à des Tenues Blanches Ouvertes (il était présent à  
celle où furent célébrés mes 50 ans de Maçonnerie). Mais, m'a-t-il dit, "c'est le rituel qui  
toujours m'empêchera de devenir Maçon". Je lui ai rétorqué que, du rituel, il  en faisait  
toute la journée. "Il y a 5 minutes", lui ai-je dit, "tu m'as serré la main". C'est du rituel ! Au  
Moyen-Âge, quand les gens tendaient la main ouverte, cela signifiait : "Je n'ai pas d'arme.  
Preuve que mes intentions sont pacifiques". Ou, pour le moins, neutres. L'autre tendait la  
main en toute réciprocité et les mains se serraient. Ainsi, disais-je à Maurice Joyeux, tu  
serres la main à longueur de journée à des gens qui ignorent l'origine de cette pratique  



courante. C'est du rituel !
Très  vite  Léo  Campion  devient  un  chansonnier,  en  autodidacte  toujours,  et  ce  nouvel 
emploi, moralement très gratifiant pour lui, l'oblige à se produire professionnellement sur 
scène le soir, quand ce n'est pas en matinée également.
Son métier le force donc à être, à son corps défendant, inassidu en Loge.
C'est la raison pour laquelle il explique :  Je n'ai pas occupé de fonctions dans un Atelier,  
bleu,  rouge  ou  noir,  parce  que  mes  activités  de  chansonnier  ne  me  donnaient  pas  la  
possibilité  d'être  assidu.  Étant  plus  disponible  à  l'automne  de  ma  vie,  j'ai  présidé  le  
Consistoire  n°1  (Paris-Ile-de-France),  qui  groupe  des  Maçons  des  32e et  33e Degrés  
Symboliques. Les Hauts Grades constituent un processus initiatique, mais, en fait, le plus  
haut degré initiatique à mes yeux est le 30e. Celui du Chevalier Kadosch. Après, ce sont des  
grades administratifs. Le grade de Chevalier Kadosch me plaît beaucoup parce que c'est un  
grade  libertaire.  Le  Chevalier  Kadosch  combat  à  la  fois  le  pouvoir  civil,  le  pouvoir  
religieux et  le pouvoir militaire.  Si  les Maçons anarchistes  sont une infime minorité,  la  
vocation libertaire de la Maçonnerie est indéniable. En de nombreuses occasions, voire en  
des occasions solennelles, j'ai maintes fois entendu mon ami Francis Viaud, qui fut neuf fois  
Grand Maître du Grand Orient de France et puis Grand Commandeur d'honneur du Grand  
Collège des Rites, proclamer la vocation libertaire de la Franc-Maçonnerie. Si j'avais à  
dresser le bilan de ma vie maçonnique, ce serait pour dire, (après plus de 50 ans de vie en  
Loge), que je ne suis pas blasé du tout et que j'ai plus d'enthousiasme pour la Maçonnerie  
que  quand j'y  suis  entré.  La Maçonnerie ne  ressemble  à rien d'autre.  Elle  est  la  seule  
association à laquelle puisse adhérer celui (ou celle) qui n'adhère à rien.
Voici le point de vue de notre Frère Roger Leray sur notre Frère Léo Campion, tel qu'il 
l'écrit dans sa préface à l'autobiographie de Léo évoquée plus haut et publiée en décembre 
1985.
Bien avant que j'emprunte la route initiatique sur laquelle Léo Campion cheminait depuis  
longtemps,  j'appréciai  cet  homme  d'esprit  au  langage  dru  mais  jamais  vulgaire,  à  la  
simplicité  jamais  simpliste,  au  courage  affirmé  sans  fanfaronnade,  à  la  tendresse  
vigoureuse. J'ai rejoint Léo Campion dans les rangs de la Franc-Maçonnerie dont le maître  
mot est  "Liberté".  Léo Campion ne pouvait  pas ne pas être Franc-Maçon. Après lui, et  
avant tous ceux qui nous rejoindront, j'ai appris que pour se connaître soi-même, il faut  
respecter infiniment les autres, s'apprécier sans complaisance, se critiquer sans se mortifier  
et, en toutes circonstances, prendre ses responsabilités dans la défense de la vie ! C'est là,  
sans  doute,  qu'est  l'essentiel  de  ce  que  l'on  dit  être  -  avec  souvent  une  agressivité  
suspicieuse - le secret maçonnique. Un secret qui n'en est plus un pour Léo. Lorsque nous  
nous  sommes  rencontrés  à  l'intérieur  du  champ  Maçonnique,  j'ai  découvert  les  vraies  
dimensions de Léo Campion. Bien plus qu'un "histrion", bien plus qu'un artiste maître de  
son art,  Léo Campion a réussi sa vie parce qu'il  a réussi  son destin d'Homme. Lucide,  
s'assumant pleinement, compréhensif, tolérant, notre Frère Léo, à jamais entraîné par les  
flots tumultueux de l'existence de ceux qui ne veulent pas subir - et qui n'acceptent pas 
d'imposer leur loi aux autres - notre Frère Léo Campion est un homme d'honneur qui n'a  
jamais rien sacrifié aux exigences de sa conscience.  C'est  un Franc-Maçon exemplaire.  
"Écoute toujours la voix de ta conscience", rappelle-t-il, car "elle est ton seul juge". Ni  
Dieu ni Maître (ou Ni Maître ni Dieu) mais un Juge : la Conscience. Ce n'est évidemment  



pas par hasard, fortuitement, que les plus grands noms historiques de l'anarchie, ceux des  
libertaires les plus inspirés, se sont retrouvés dans l'Ordre (...). L'engagement au service de  
la justice pour tous les portait. C'est à Léo Campion que nous devons d'avoir mieux compris  
et mieux aimé cette Femme et ces Hommes qui, souvent au péril de leur vie, ont servi leur 
idéal humaniste. Je crois, comme Léo Campion, que "la vocation libertaire de la Franc-
Maçonnerie est indéniable". C'est pour cela que la Franc-Maçonnerie, dont le caractère est  
l'unicité,  est  plurielle  dans sa forme et  cette dualité  ne peut être dominée que par une  
inébranlable volonté de Fraternité. C'est cette volonté-là qui marque le comportement de  
notre Frère Léo, avec humour et sensibilité.
Oui,  si  L'Anarchie est  la  plus haute expression de l'Ordre (et  elle  l'est,  c'est  l'Ordre de 
l'intelligence humaine moins le Pouvoir aliénant), l'esprit libertaire était vraisemblablement, 
pour feu notre Frère Léo, la plus haute expression de l'Ordre Maçonnique.
L'anarchisme  est  défini  par  l'actuel  dictionnaire  Le  Petit  Robert  N°1  (celui  des  noms 
communs) comme une  conception politique qui tend à supprimer l'État, à éliminer de la  
société tout pouvoir disposant d'un droit de contrainte sur l'individu. Et pour illustrer le mot 
Libertaire, ce même dictionnaire cite en exemple, quelques lignes plus loin, les attentats des  
anarchistes de 1892 et 1894. Ce point de vue est plaqué, donc erroné.
Les anarchistes à plein temps, ceux qui ne dissocient pas leurs discours et leurs actes, ne 
sont pas des violents : ils ne cherchent pas, non, à  supprimer, à  éliminer de la société, ils 
cherchent à réfléchir sur le destin de l'homme et à concourir, par son éducation, par son 
érudition,  par  des  tentatives  de  vies  communautaires  pensées,  évaluées,  théorisées, 
transposables  et  transposées  et  des  réflexions  collectives  issues  de  ces  pratiques,  à 
l'émancipation de soi et des êtres, des femmes et hommes, des hommes et femmes.
L'anarchie cherche à rendre l'être le plus possible responsable de son destin et du destin 
collectif. À (se) poser les bonnes questions à l'encontre de Soi, du Pouvoir aveugle et de 
cette propension que nous avons tous à imposer à autrui notre propre point de vue, qui ne 
peut qu'être radicalement partial.
Comme la Maçonnerie, l'Anarchie, dont l'un des maîtres mots est Liberté, constate que seuls 
nous  ne  pouvons  rien,  mais  qu'en  revanche  unis,  solidaires,  déterminés  et  travaillant 
ensemble, chacun de nous demeure unique, singulier, solitaire et à la fois solidaire sur les 
questions essentielles qui forment débat dans nos consciences et partant dans nos vies.
Nous tous pouvons alors créer une société plus juste car plus humaine et plus fraternelle que 
celle dans laquelle nous survivons.
Léo Campion s'est battu toute sa vie pour cet idéal et il s'est battu en le mettant en actes dans 
sa vie même : cet autodidacte a écrit plus de trente livres à la fois érudits et accessibles à 
tout un chacun.
Parmi eux, deux sont d'essence purement maçonnique :  Le Drapeau Noir, l'Équerre et le  
Compas et Sade Franc-Maçon.
Mais revenons aux années 1930.
Je menais à Bruxelles, écrit Léo Campion, une vie de bohème. Mes premiers dessins (je n'ai  
pas  appris  à  dessiner  mais  dessiner  m'amuse)  étaient  mauvais  et  ne  se  plaçaient  pas  
facilement dans la Presse. Jules Rivet, anarchiste, franc-maçon et secrétaire de rédaction  
du Canard Enchaîné, me donna d'excellents conseils. – Quel est ton dessinateur préféré ?  
me demanda-t-il. – C'est Grove. – Alors tu vas servilement faire du sous-Grove. Si tu n'as 



pas de talent, dans un an tu feras toujours du sous-Grove et, alors, laisse tomber. Mais si tu  
as du talent, dans un an tu feras du Campion qui ne ressemblera en rien à Grove et, alors,  
continue. Ce que je fis. Il le fit si bien qu'il dessina toute sa vie et vécut en partie de la vente 
de ses dessins un grand nombre d'années.
À cette époque, Léo loge chez son ami anar et Maçon Hem Day, pour l'état civil Marcel 
Dieu.  Ce dernier  tient  librairie  dans  un vieux  quartier  de  Bruxelles.  Sa  boutique  et  les 
logements  attenants  constituent  le  centre  de  ralliement  des  réfugiés  politiques  de  tous 
acabits.
Des discussions politiques passionnées voisinent avec des scènes de nudisme, d'érotisme 
collectif et la fabrication de faux papiers d'identité.
Ce climat convient au jeune Campion : il y est à la bonne école de l'insubordination au 
conformisme bourgeois. Il va s'affronter directement à l'armée et connaît la prison, pour peu 
de temps heureusement et pour déni prononcé de militarisme. L'Armée le condamnera et il y 
perdra ses droits civiques, ce dont il se ficha comme d'une guigne.
Jamais de sa vie il ne vota : Bien assez de supporter l'oppression des maîtres du monde sans 
avoir à les choisir soi-même, affirmait-il.
En 1933, Léo rencontre Jeanno, qui fut, dit-il, la  femme de sa vie. Jeanno, maman d'une 
petite fille âgée de cinq ans, Anne, qu'il élèvera comme sa fille. Anne deviendra plus tard 
l'actrice Anne Campion et fera carrière au cinéma.
Et puis, en parfait autodidacte et parce qu'il aimait cela, Léo Campion commence à publier 
régulièrement ses dessins dans la presse belge puis française et monte sur les planches en 
tant que chansonnier, mettant en scène ses propres textes et ceux des autres.
Léo Campion débuta sa carrière de chansonnier  avant  guerre,  la  continuera pendant les 
années d'occupation ainsi qu'après-guerre et jusque tard dans sa vie, aussi bien sur scène 
qu'à l'écran.
Il raconte.
J'ai eu la chance d'être un chansonnier en vogue quand les chansonniers étaient en vogue.  
Les chansonniers travaillaient alors beaucoup. Je me souviens d'avoir un dimanche fait  
onze fois mon numéro. Le matin, je m'étais produit au Grenier de Montmartre, une émission  
publique de radio. L'après-midi, j'avais une matinée au Central de la Chanson, une matinée  
au  Théâtre  des  Deux  Ânes  et  deux  matinées  (la  matinée  c'est  l'après-midi  pour  les  
chansonniers) au Caveau de la République. Le soir, j'avais soirée dans ces trois mêmes  
établissements puis je passais mon tour dans un cabaret  de nuit  et,  entre-temps, j'avais  
réalisé deux galas. Ma prestation était longue d'une trentaine de minutes. J'avais donc été  
en scène environ cinq heures dans la journée. Être un chansonnier connu ouvrait toutes les  
portes. Aussi ai-je servi au théâtre, dans l'opérette, au music-hall, à la radio, à la télévision  
et au cinématographe. Et ceci dans une quinzaine de pays. J'ai eu aussi une grande activité  
comme conférencier. J'ai donné des causeries chez les rotariens, dans les Lion's Clubs, les  
Maisons de la Culture et  naturellement chez les anarchistes pacifistes et dans les loges  
maçonniques.
Pendant  la  Drôle  de  guerre,  il  travaillera  beaucoup  avec  Charles  Trenet,  dit  Le  Fou 
Chantant.
Nous faisons en tournée deux galas tous les soirs, écrit Léo.  En privé, Trenet faisait une 
imitation très réussie du maréchal Pétain, plus gâteux que nature.



Il  travaillera  également  à  la  Radiodiffusion  française,  après  avoir  été  arrêté,  en1940, 
suspecté d'anti-hitlérisme, interné dans un camp dans les Pyrénées puis relâché après deux 
mois de détention.
Si j'ai connu la prison, la grève de la faim et le camp de concentration, j'ai eu la chance que  
ce ne soit jamais longtemps. De sorte que je les ai pratiqués suffisamment pour savoir ce  
que c'est, mais pas assez pour en souffrir. Il n'y a de la veine que pour la crapule, écrit-il.
Privé  de  journaux  où  placer  ses  dessins,  il  écrit  des  sketches  et  les  joue,  se  faisant 
rapidement un nom dans le monde des chansonniers, aussi bien en Belgique qu'à Paris.
Léo relate.
À la Libération, sévissait l'épuration. De même que pendant l'Occupation on avait dénoncé 
son voisin, son concurrent ou celui qui vous avait fait cocu, on dénonça comme collabos les  
personnes auxquelles on ne voulait pas de bien. À Bruxelles, on me proposa la présidence  
du Comité d'épuration des artistes du spectacle. Je déclinai, bien évidemment, cette offre  
peu flatteuse.
Léo fonde l'hebdomadaire satirique Pan, sorte de Canard Enchaîné belge. Après cinq ans de 
co-direction, il passe la main. L'hebdo existe toujours : il a, hélas, perdu son anarchisme 
originel.
Après la Libération, Léo devint directeur artistique successivement du  Caveau des Trois  
Maillets, du  Caveau de la République et de la cave germanopratine  Le Tabou. Il travaille 
notamment avec Ferré, un autre Léo, avec Cora Vaucaire, avec Catherine Sauvage, avec 
Patachou (qui, pendant les galas qu'elle présentait,  se baladait avec une paire de ciseaux 
entre  les  tables  des  dîneurs  et  coupait  la  cravate  des  Messieurs  ostensiblement  rupins), 
Francis Lemarque, notre Frère Pierre Dac, Jean Poiret, Michel Serrault, la chanteuse noire 
américaine Sarah Vaughan et, bien entendu, Boris Vian, qu'il aida avec un plaisir que l'on 
devine à lancer sa célèbre chanson Le Déserteur.
Avec Boris Vian, de son avis  un des hommes les plus intelligents et travailleur qu'il  ait  
rencontrés,  il  fait  partie,  quasiment  dès  sa  création,  du  Collège  de  ‘Pataphysique,  une 
association pacifiste basée sur la vie et l'œuvre d'un autre grand déserteur nommé Alfred 
Jarry.
La Pataphysique est la Science des Solutions Imaginaires. Son collège fut créé au début des 
années 50, en hommage à l'écrivain Alfred Jarry, auteur d'un des romans antimilitaristes les 
plus virulents, intitulé Le Déserteur et tel que l'auteur définit la Pataphysique dans son livre 
Gestes et Opinions du Docteur Faustroll, ‘Pataphysicien.
La Pataphysique dans son collège même est une réaction pacifiste à la barbarie de la guerre 
récemment  vécue.  Elle  fait  montre  d'une  attitude  fondamentalement  sceptique  et 
bienveillante envers ceux qui ne sont pas des pataphysiciens. Elle se situe dans un espace 
immanent  nommé  l'Éthernité  et  elle  propose  à  ses  membres  de  travailler  dans  des 
Commissions dont l'objet est d'étudier le monde dit vulgaire, notre monde profane, sous ses 
moindres aspects.
Léo Campion publia ses textes dans les revues du Collège de ‘Pataphysique. Il en fut un des 
Régents et présida la Sous-Commission des Formes et des Grâces tout en étant Grand Fécial 
Consort de l'Ordre de la Grande Gidouille.
Il y croisa, excusez du peu, Marcel Duchamp, Jean Dubuffet, Boris Vian, François Caradec, 
Raymond Queneau, Pascal Pia, Max Ernst, Eugène Ionesco, Michel Leiris, René Clair, Man 



Ray, Pierre Mac Orlan et Paul Émile Victor.
Avec un des pataphysiciens, Noël Arnaud, et le comédien suisse Michel Simon, il va fonder 
une association à la fois pataphysicienne et franc-maçonne dans son fonctionnement : la 
Confrérie du Taste-Fesse, ouverte aux femmes et qui éditera  Le Cul, son  Journal officiel, 
comme l'indique le sous-titre du périodique. Quinze années plus tard, Léo compilera ses 
textes écrits pour Le Cul dans une personnelle anthologie intitulée Le Cul à travers les âges, 
qui paraîtra en 1981.
Ces activités de plume active dynamisent Léo l'autodidacte qui, en plus de ses sketches, se 
lance  de  manière  assidue  dans  l'écriture,  bien  qu'il  ne  se  considère  que  comme  un 
écrivassier.
Léo Campion, fait partie de ces auteurs singuliers dits du Second Rayon, de ces auteurs qui 
ont tiré les leçons des vedettes de la littérature et qu'on lit avec profit de temps à autre. Léo 
Campion a goûté l'œuvre des grands humoristes, Cami, par exemple, auquel il empruntera, 
pour le titre d'un de ses livres littéraires, son Pour Lire Sous la Douche, mais également Mac 
Nab, Gaston de Pawlowsky, Georges Fourest, des auteurs bien oubliés aujourd'hui mais qui 
forment,  avec  quelques  de  leurs  confrères  (dont  Pierre  Dac  et  Francis  Blanche),  une 
savoureuse  famille  qui  a  sa  place  c'est-à-dire  son  histoire  dans  les  domaines  littéraires 
français et étranger. Ses deux auteurs préférés parmi les grands furent Le marquis de Sade et 
Alphonse Allais.
Léo  Campion  possédait,  nous  l'avons  vu,  une  double  culture  :  belge  et  française.  Des 
Belges, il hérita du goût de l'intrigue dans les domaines du surnaturel et du merveilleux. En 
témoigne son engouement pour les œuvres de Jean Ray, de Michel de Ghelderode, de Paul 
Colinet, de Scutenaire ou encore de Nougé. Les Belges francophones ont ceci de plus sur 
nous les Français qu'il leur faut tout le temps défendre leur identité francophone donc leur 
langue. En France, la langue fait  partie des meubles, en Belgique elle sert à renforcer la 
porte qui protège le logis identitaire de l'ardeur des intrus flamingants : elle n'a donc ni le 
même statut ni la même consistance que sous nos tropiques.
Pour  pouvoir  assumer  sa  carrière  de  chansonnier,  d'humoriste  et  d'acteur,  il  était 
fondamental pour Léo Campion de résider à Paris. C'est la raison pour laquelle il reprit sa 
nationalité française après guerre et quitta maçonniquement la Loge Les Amis Philanthropes 
du Grand Orient de Belgique à l'Orient de Bruxelles, pour s'affilier à la loge L'homme Libre 
du Grand Orient de France.
Léo Campion, s'il ne put, du fait de sa profession essentiellement vespérale, être assidu en 
Loge, rédigea toutefois nombre de Planches.
Sur l'initiative du Frère bibliothécaire Pierre Mollier, j'ai publié une d'entre elles dans le n
°10,  automne  6999,  de  la  revue  La  Chaîne  d'Union,  la  Revue  trimestrielle  d'études  
symboliques et maçonniques du Grand Orient de France, fondée en 1864. Il s'agissait d'un 
numéro spécial Le Maçon et la Mort. Elle s'intitule Propos Semi-Folâtres sur la Mort et fut 
retrouvée  par  hasard  par  l'auteur  de  ces  lignes  et  le  bibliothécaire  sus-évoqué  dans  la 
bibliothèque du Grand Orient à Paris. Elle date de 1973. On peut la lire durant quinze pages 
: du beau travail, érudit et ardent, à l'image de son auteur. On y trouve l'humour piquant d'un 
Léo Campion trop heureux de vivre pour être macabre, noir ou même drolatique. Un exposé 
servi par le talent d'un écrivain à part entière. On y découvre également, maçonniquement 
parlant, le parcours rétrospectif d'un Frère qui ne prenait pas l'initiation à la légère.



Fils  spirituel  d'Alphonse  Allais,  Alphie pour  les  intimes,  Léo,  le  grand  Léo,  débute  sa 
planche par un hommage au maître.
Alphonse Allais commençait ainsi une conférence : Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs,  
on m'a demandé de vous  faire  une conférence sur  le  théâtre.  J'ai  peur  qu'elle  ne  vous  
attriste car, comme vous le savez, Shakespeare est mort, Corneille est mort, Racine est mort,  
Molière est mort, Beaumarchais est mort, Régnard est mort, Marivaux est mort... et je ne me  
sens pas très bien moi-même.
Dans sa planche,  Léo évoque le suicide,  les  morts accidentelle(s)  et  naturelle(s),  Alfred 
Jarry,  Ronsard,  Danton,  Ravachol,  l'Aretin,  Ernest  Renan,  Omar  Khâyyam,  l'anarchiste, 
écrivain et dessinateur (comme lui) Zo d'Axa, Alexandre Dumas et Maurice Henry : tous 
écrivains qu'il aime.
Il  termine  sa  planche  par  une  leste  et  bien  sentie  manifestation  de  foi  pour  la  Franc-
Maçonnerie que je vais vous transcrire, tellement elle est belle.
Je vous souhaite heureuse vie, et, s'il vous advenait d'avoir la curiosité de mourir, trépas 
serein. Il faut dédramatiser la mort. Ne nous lamentons pas devant l'inéluctable. Espérons,  
espérons, espérons, et ne gémissons point.
La mort est peut-être une initiation.
Je vais conclure par les propos d'un initié : Antonio Cohen, né à Paris en 1885, initié franc-
maçon en 1909, 33e en 1948, Grand Maître de la Grande Loge de France en 1955, décédé  
en 1956.
Atteint d'un mal incurable et sachant sa fin prochaine, il rédigea, la veille de sa mort, un  
ultime message dont il fut donné lecture en Tenue Funèbre.
Le voici en sa sérénité : «Mes très chers Frères, Il n'est pas d'usage qu'un Frère passé à  
l'Orient Éternel s'adresse à ses Frères le jour d'une Tenue Funèbre destinée à célébrer sa  
mémoire. Je regrette qu'un tel usage maçonnique ne soit pas instauré, puisque l'on écoute  
généralement mieux les morts que les vivants. Ce que je tiens à vous dire, c'est que la vie  
maçonnique, quand elle est poursuivie dans l'amour et l'effort, confère au franc-maçon un 
équilibre  majeur.  L'au-delà  ne  saurait  inquiéter  un  assidu  de  nos  Temples  et  de  nos  
disciplines  :  pas  plus  que  vous  ne  sauriez  vous  affliger  d'un  fait  aussi  banal  que  la  
disparition d'un vieux maçon. École de vie, école de mort, la Franc-Maçonnerie nous a  
enseigné la certitude des séparations matérielles. Chacun de nous apporte moins que ce  
qu'il  eut  pu et  dû apporter.  Mais chacun de nous aura apporté quelque chose avant de  
disparaître. Si sa vie toute entière ne représente qu'un atome du ciment qui lie et liera nos  
Pierres, cet atome demeure intégré à l'Édifice. Je sais que nos rites exigent une batterie de  
deuil. Et, respectueux des symboles, je pense qu'il vous faut la tirer. Mais avant qu'elle ne  
soit couverte, éloignez de vous toute douleur opprimante. Il faut vivre et vivre hautement, la  
joie au cœur, le Maillet à la main, toujours mécontents de l'insuffisance de notre œuvre,  
mais toujours plus passionnés de la reprendre et de l'accomplir. Au travail, mes Frères !».
Oui, au travail, mes Sœurs et mes Frères, au travail avec les Profanes car notre monde et nos 
vies en ont encore besoin !

Michel Champendal

Franc-Maçon dans sa Loge Mère L'Étoile de l'Avenir n°3390 du Grand Orient de France à 
l'Orient de Paris II dit Cadet. Préface terminée en juin 2004 (dit 6004).



LE DRAPEAU NOIRE, L'ÉQUERRE ET LE COMPAS

Introduction
L'Anarchisme est la passion de la Liberté mise en théories.Et aussi en pratique 
lorsque faire se peut. Dictionnaire universel de la Franc-Maçonnerie

Franc-Maçonnerie, suprême École de la liberté. Frère Oswald Wirth

À la recherche d'une nouvelle morale, la Maçonnerie a pour méthode : l'anarchie 
dans  l'Ordre  et  le  refus  des  Institutions  par  l'acceptation  des  Rites.  Rapport 
présenté au Convent du Grand Orient de France en 1973

Un des maçons contemporains les plus éminents et les plus incontestables est le Très Illustre 
Frère Francis Viaud, Grand Commandeur d'honneur ad vitam du Grand Collège des Rites, 
qui fut à neuf reprises Grand Maître du Grand Orient de France.
Je  l'ai  entendu  plusieurs  fois,  et  notamment  en  des  occasions  solennelles,  affirmer  la 
vocation libertaire de la Franc-Maçonnerie.
L'article premier de la Constitution du Grand Orient de France dit : La Franc-Maçonnerie,  
institution essentiellement philanthropique, philosophique et progressive,  a pour objet la  
recherche de la vérité, l'étude de la morale et la pratique de la solidarité ; elle travaille à 
l'amélioration matérielle et morale, au perfectionnement intellectuel et social de l'humanité.  
Elle a pour principes la tolérance mutuelle, le respect des autres et de soi même, la liberté  
absolue  de  conscience.  Considérant  les  conceptions  métaphysiques  comme  étant  du 
domaine  exclusif  de  l'appréciation  individuelle  de  ses  membres,  elle  se  refuse  à  toute  
affirmation dogmatique. Elle a pour devise : Liberté, Égalité, Fraternité.
Quel libertaire n'y souscrirait pas ? Quelle contradiction y pourrait-il trouver avec l'Anarchie 
?  Pour  les  Anarchistes,  comme  pour  les  Francs-Maçons,  le  dénominateur  commun  est 
l'homme. Anarchisme et Maçonnerie sont basés tous deux sur une morale du comportement 
de  l'homme.  Tous  deux  prétendent  à  l'universalité.  Tous  deux  associent, 
complémentairement et harmonieusement, l'individu au social.
Le Frère Francisco Ferrer a écrit : Précisément, la démence de ceux qui ne comprennent pas 
l'anarchie provient de l'impuissance où ils sont de concevoir une société raisonnable. On en 
pourrait dire autant de la Franc-Maçonnerie, société éminemment raisonnable.
Elle est en effet  un des rares groupements,  si  pas le seul,  parmi les sociétés de pensée, 
auquel un homme libre puisse adhérer sans rien abdiquer, parce que son adhésion n'est pas 
un enrôlement, n'implique aucune obligation incompatible avec son idéal, parce qu'elle ne 
nuit pas à sa liberté, n'attente pas à son indépendance, n'amenuise en rien ses convictions.
Ses méthodes si particulières de travail, la sérénité de ses tenues, ses traditions et ses rites 



librement acceptés, ses symboles librement interprétés, une totale liberté d'expression dans 
la tolérance et  la fraternité,  un processus initiatique exceptionnel de perfectionnement et 
d'émancipation des individus dans leurs diversités, le Maçon libre dans la Loge libre, font 
qu'un anarchiste est en Maçonnerie comme un poisson dans l'eau.
Parce que l'anarchiste est un homme libre. Or il faut être un homme libre pour accepter (et 
non pas subir) une discipline. Car il n'est de discipline valable que celle à laquelle on se 
soumet librement et spontanément. Que ce soit dans une collectivité libertaire ou dans une 
loge maçonnique.
Il  ne faut  pas confondre organisation et autorité.  Dans une réunion anarchiste,  il  y a un 
président (ne serait-ce que de séance). Et un groupe anarchiste a un secrétaire et un trésorier.
Un atelier maçonnique est présidé par un Vénérable Maître. Il est assisté des Officiers de la 
Loge (en maçonnerie, un Officier est un Frère qui remplit un office. Ce qui n'a absolument 
rien à voir avec un officier dans l'armée, qui est un militaire gradé).
On  pourrait  longtemps  poursuivre  parallélismes  et  analogies  entre  maçonnerie  et 
anarchisme. Même dans leurs insuffisances, en leurs communes faiblesses, ou dans leurs 
imperfections. Idéaliser subjectivement serait en effet stupide.
Ni les maçons ni les anarchistes ne sont parfaits. Parce que la maçonnerie est une société 
humaine et que les anarchistes sont des hommes. Mêmement tous les religieux ne sont pas 
des saints. Et il y a des imbéciles et des canailles dans tous les milieux.
Le Frère Pierre Tempels a fort justement écrit : La Maçonnerie trouve dans ses traditions un  
idéal moral que je crois supérieur à celui des religions ; cependant si les Maçons disaient  
qu'il y a parmi eux plus de vertu effective, c'est-à-dire moins de défaillances que dans un  
groupe quelconque d'honnêtes gens, nous serions les premiers à rire d'une si outrecuidante 
sottise.
Il ne faut donc pas juger la Franc-Maçonnerie en fonction de certains maçons. Comme il ne 
faut pas juger l'Anarchie à travers certains anarchistes.
D'aucuns sont prudes, la paillardise les choque ; il en est de même de jaloux (ce qui est un 
comble, quand on est anti-propriétaire et pour la liberté individuelle !). D'autres, parce qu'ils 
sont végétariens, ce qui est tout à fait leur droit, jugent sans indulgence les carnivores. Ou, 
parce qu'ils sont abstinents, ce qui les regarde, vouent aux gémonies les bons vivants (de 
quoi je me mêle ?). Et il  en est d'assez peu consciencieux pour, sous couvert de reprise 
individuelle  (procédé fort  estimable,  mais impliquant choix et  sélection),  chaparder  sans 
aucun discernement.
On n'est pas forcément anarchiste parce qu'on se déclare anarchiste.
Et on n'est pas forcément franc-maçon parce que, selon la définition du Frère Littré, on a été 
initié aux mystères de la Franc-Maçonnerie. Il y a des tas de gens qui ont leur permis de 
conduire et qui ne sauront jamais conduire.
Mais s'il peut arriver que l'on soit déçu par des maçons (la légende d'Hiram n'est hélas que 
trop  probante),  on  ne  le  sera  pas  par  l'esprit  maçonnique,  ni  par  l'idéal  de  la  Franc-
Maçonnerie.
Et il faut laisser aux anarchistes, quels que puissent être parfois leurs défauts individuels, le 
bénéfice de la pureté et du désintéressement.
Être anarchiste et se comporter comme tel, quoi qu'il arrive, ne peut en effet amener que des 
emmerdements.  En  cela  les  anarchistes  appliquent  à  la  lettre  la  devise  aux  Chevaliers 



Kadosch : Fais ce que dois, advienne que pourra.
C'est  qu'anarchistes  et  francs-maçons  ont  aussi  en  commun  d'être  victimes  de  tous  les 
dogmatismes, tant politiques que religieux. Bulles pontificales et encycliques condamnant la 
Franc-Maçonnerie  se  sont  succédé  depuis  1736  jusqu'à  nos  jours.  Tsarisme,  stalinisme, 
fascisme, hitlérisme, franquisme, démocraties populaires, nationalismes africains, dictatures 
sud-américaines,  ont  de commun avec l'Église la  mise à  l'index des  francs-maçons et  a 
fortiori des anarchistes.
Aussi, lorsqu'il est tolérant, l'anarchiste a-t-il sa place dans le temple maçonnique.
Association progressive, la Franc-Maçonnerie a toujours eu le respect des minorités.
C'est  ainsi  que  les  maçons  constructeurs,  les  maçons  opératifs,  admirent  parmi  eux  les 
premiers  maçons spéculatifs,  devenus par  la  suite  massivement majoritaires.  Ou que les 
premiers maçons incroyants furent  reçus dans des loges alors uniquement composées de 
croyants. Et que déjà, en 1723, les Constitutions d'Anderson spécifiaient qu'un Frère rebelle 
à l'État ne pourrait pas être exclu de sa loge et que son rapport avec elle ne pourrait être 
annulé.
Le Temple Maçonnique où, de leur plein gré, se rencontrent et s'apprécient des hommes de 
bonne volonté, de toutes races, de toutes conditions, comme de toutes opinions, est, pour un 
esprit libre et fraternel, un lieu privilégié.
C'est pourquoi de nombreux anarchistes, et non des moindres, ont appartenu à la Franc-
Maçonnerie.
Et  puis,  au  fait,  l'ésotérisme  maçonnique  ne  rejoint-il  pas  la  célèbre  formule  du  Frère 
Blanqui, le Ni dieu ni maître des anarchistes ?
Toutes dites choses pour tenter de concourir à la claire vision des choses.

Léo Campion

Liberté, Égalité, Fraternité est une vieille devise maçonnique. C'est aussi celle
de la République Française. C'est à ce titre qu'elle figure au fronton des prisons 
républicaines.

PREMIÈRE PARTIE

Les Anciens
Les précurseurs et les théoriciens de l'Anarchisme

La Nature n'a fait ni serviteur ni maître, je ne veux ni donner ni recevoir de lois. 
Diderot

Il y eut toujours des anarchistes et ce bien avant que l'anarchisme soit considéré comme 
attitude individuelle ou comme système politique et social.



Parmi les précurseurs, il  y a lieu de citer tout d'abord Prométhée, génie de son état qui, 
dérobant  le  Feu  du  Ciel,  nous  apporta  la  Lumière,  et  Satan,  un  moraliste,  à  la  fois  le 
Libérateur et l'Initiateur, lui qui nous apprit la Désobéissance et la Volupté ; Satan que le 
Frère Bakounine qualifiait  l'éternel révolté, le premier libre-penseur et l'émancipateur des  
mondes.
Puis  vinrent  les  Grecs :  l'hédoniste  Aristippe,  l'anti-dogmatique  Gorgias,  le  cynique 
Antisthène, l'individualiste Protagoras, le stoïque Zénon, Diogène qui méprisait les richesses 
et  us,  et  enfin  Cratès  de  Thèbes  qui  considérait  les  généraux  d'armée  comme  des 
conducteurs d'ânes.
Vint le sans-culotte Jésus qui était, comme chacun sait, babouviste. Mais, comme Prométhée 
et Satan déjà cités, il est davantage un mythe qu'un personnage historique.
Au Moyen-âge, des sectes libertaires secrètes, comme les Carpocratiens, les Frères et Sœurs  
du Libre Esprit, certains Cathares et certains Vaudois pratiquant l'amour libre, les Adamites, 
les Almariciens avaient leurs ramifications et s'accueillaient fraternellement entre initiés.
Vint notre bon maître Rabelais et son Abbaye de Thélème, celui que le Frère Élisée Reclus a 
proclamé notre grand ancêtre et qui avait pour seule règle Fay ce que vouldras.
Vint son contemporain, l'anabaptiste Thomas Müntzer, qui professait que droit incombe en 
tout à chacun selon ses besoins et selon la possibilité.
Érasme, au même moment, écrivait au pape Léon X : Les esprits libres et généreux aiment à  
être instruits ; ils ne veulent pas être contraints. Et La Boétie clamait l'égalité native des 
hommes et la liberté absolue pour chacun d'eux.
Soyez résolus à ne servir plus et vous serez libres, écrivait-il. Et encore : Il ne peut tomber  
dans l'entendement de personne que la nature en ait mis aucun en servitude, nous ayant  
tous mis en compagnie.
En Angleterre, au début du XVII' siècle, John Lilburn dénonçait l'autorité sous toutes ses 
formes et sous tous ses aspects. Il fut emprisonné par Cromwell.
Puis vinrent les Encyclopédistes.
Diderot, qui écrivit :  La véritable notion de la propriété entraînant le droit d'us et d'abus,  
jamais un homme ne peut être la propriété d'un souverain, un enfant la propriété d'un père,  
une femme la propriété d'un mari.
Et Jean-Jacques Rousseau :  Les fruits sont à tous et la terre n'est à personne. Rousseau 
encore :  La liberté  n'est  dans aucune forme de gouvernement,  elle  est  dans le cœur de  
l'homme libre, il la porte en lui.
Contemporain  des  Encyclopédistes,  Dom  Deschamps,  moine  bénédictin  qui  contestait 
dogmes et morale chrétiens, ne croyait pas à la bonté de l'homme mais pensait qu'elle serait 
acquise quant l'humanité serait passée de  l'état de lois à  l'état de mœurs. L'homme, alors 
évolué,  ne  connaîtrait  plus  le  tien  et  le  mien,  origine  de  conflits  et  de  violence.  Dom 
Deschamps prônait la communauté totale des biens, des enfants et des femmes.
Puis vinrent les hommes de 89, et ceux de 93.
Le défroqué Jacques Roux, socialiste extrémiste, qui déclarait :  La liberté n'est qu'un vain 
fantôme quand une classe d'hommes peut affamer l'autre impunément. L'égalité n'est qu'un  
vain fantôme quand le riche, par le monopole, exerce le droit de vie et de mort sur son  
semblable.
L'Anglais Thomas Payne, membre de la Convention, qui dénonça le gouvernement sous son 



meilleur aspect comme un mal, même si c'était un mal nécessaire, et sous son pire aspect 
comme un mal intolérable.
Gracchus Babeuf proclamant :  Dans une véritable société, il ne doit y avoir ni riches ni  
pauvres. Les riches qui ne veulent pas renoncer au superflu en faveur des indigents sont les  
ennemis du peuple.
Pendant  la  Révolution  française  et  sous  son  influence  s'était  créée  à  Londres,  sous 
l'impulsion  du  poète  Southey,  une  société  épicurienne  dénommée  Pantisocraty.  Toutes 
choses y étaient communes entre les membres, y comprises les jouissances sexuelles. Des 
artistes et des savants réputés y auraient adhéré. Un Bill du Parlement ordonna la dissolution 
de ce groupe jugé trop communautaire. Il y est fait allusion dans le Dictionnaire des Athées  
des Frères Maréchal et Lalande, au mot Thélème (Abbaye de). Le fait est confirmé par Lord 
Byron.
Connus en Russie dès 1750, les Doukhobors (ou Fils de la Liberté) sont des chrétiens libres, 
anarchistes non violents. S'en référant aux préceptes de la Bible, ils rejettent, non seulement 
l'autorité de l'État, mais aussi celle de l'Église.
Pour les soustraire aux persécutions du tsarisme, Tolstoï, avec les droits de traduction de 
Résurrection,  leur acheta des terres au Canada. Ils  y émigrèrent  en 1898, au nombre de 
8.000 environ, et ils y vivent en colonies depuis.
Pratiquant activement la résistance passive, les Doukhobors n'acceptent aucune contrainte, 
pratiquent le nudisme intégral, échangent leurs conjoints, élèvent leurs enfants en commun, 
ne les envoient pas à l'école, refusent le service militaire et ne paient pas d'impôts.
D'abord réticentes,  les  autorités  canadiennes les  condamnèrent  à  la prison et  même aux 
travaux forcés, pour ne pas avoir voulu se plier aux lois du pays, s'être dénudés en plein 
tribunal,  ou  pour  avoir,  en  signe  de  protestation,  manifesté  en  défilant  par  centaines, 
hommes  et  femmes  complètement  nus,  sur  les  routes  ou  dans  les  rues  de  villes  de  la 
Colombie Britannique. Puis, en désespoir de cause, les autorités canadiennes finirent pas se 
lasser et tacitement s'en accommodèrent. La dernière condamnation à trois ans de prison, 
pour ces émules collectifs à la fois de Phryné et de Lady Godiva, remontant à 1932.
Il  est  maintenant  généralement  admis  que  les  Doukhobors  sont  honnêtes,  économes, 
excellents fermiers et bons citoyens dans la mesure où on ne leur impose rien d'incompatible 
avec leurs convictions. On pourrait leur appliquer cette citation du marquis de Sade : J'ai vu 
un peuple doux, sensible, vertueux sans lois, pieux sans religion. Quant aux Doukhobors 
restés en Russie, ils furent traités aussi durement par Staline que par les tsars. Et on refuse le 
visa pour le Canada à ceux d'entre eux qui voudraient rejoindre ceux qu'ils appellent leurs 
frères.
Enfin vinrent les doctrinaires.
Le  philosophe et  économiste  William Godwin,  qui  voulait  une société  sans exploités ni 
exploiteurs (Kropotkine, plus tard, se réclamera de lui).
Le très individualiste Max Stirner, auteur de L'Unique et sa Propriété.
Les Frères Proudhon, Bakounine, Reclus, tenants du socialisme libertaire.
Le comte Léon Tolstoï, chrétien libre et apôtre de la non-violence, apologiste de l'objection 
de conscience.
Errico Malatesta, auteur de L'Anarchie.
Le  prince  Pierre  Kropotkine,  qui  fut  page  du tsar  et  cosaque de  l'Amour  avant  d'écrire 



Paroles d'un révolté, La conquête du pain, L'entraide, La morale anarchiste.
Le  Frère  Charles  Malato,  fils  d'un  déporté  de  la  Commune,  auteur  de  Philosophie  de 
l'anarchie, Les joyeusetés de l'exil, L'homme nouveau, De la Commune à l'anarchie.
Le Frère Fernand Pelloutier, anarcho-syndicaliste.
Le  Frère  Charles  Albert,  propagateur  de  la  liberté  et  du  pluralisme  sexuels,  auteur  de 
L'Amour libre.
Han Ryner, anarchiste individualiste non-violent, auteur du Crime d'obéir.
Le  Frère  Paul  Robin,  protagoniste  du  néo-malthusianisme,  pionnier  de  l'éducation  libre 
(éducation intégrale, coéducation des sexes).
Émile  Armand,  last  but  not  least,  théoricien  de  l'individualisme  anarchiste  et  de  la 
camaraderie  amoureuse,  fondateur  des  Amis  de  l'En-Dehors et  de  l'Association 
Internationale  de  Combat  contre  la  jalousie  sexuelle,  le  Propriétarisme  corporel  et  
l'Exclusivisme en Amour. Il défendit le nudisme, le féminisme, l'homosexualité, l'eugénisme. 
Comme Tolstoï en Russie, Armand préconisa en France le refus de service militaire dès le 
tout début du XXe siècle.
Je  m'honore  d'avoir  participé  à  la  célébration  du  quatre-vingtième  anniversaire  d'Émile 
Armand en 1952.
D'Émile Armand une citation qui est d'un anarchiste mais qui pourrait aussi bien être d'un 
maçon : J'expose, je propose, je n'impose pas.
Je m'honore d'avoir aussi participé aux cérémonies qui ont marqué la commémoration du 
centenaire  de  la  naissance  d'Han  Ryner,  en  1961,  dans  le  grand  Amphithéâtre  de  la 
Sorbonne.
Parue dans le Message théosophique et social du 7 avril 1924, voici la réponse que fit Han 
Ryner à une enquête sur la Fraternité. Elle est celle d'un anarchiste, mais pourrait aussi bien 
être celle d'un maçon.
Oui,  la  fraternité  dépasse  les  frontières,  ou  plutôt  elle  les  ignore.  Elle  méprise  toute  
croyance qui est écho, docilité et diminution du Frère ; elle respecte l'amour et elle aime 
d'intelligence toute opinion qui, créée par le Frère lui-même, est une de ses expressions, une  
de ses sincérités, un des trésors de la noble diversité humaine. Si tu répètes, ô mon Frère, je  
voudrais te guérir de ce mal épidermique. Si tu te dis toi-même, j'écoute,  d'autant plus  
charmé que tu diffères davantage de moi.
Mais, pour qu'il y ait fraternité humaine, il faut qu'il y ait des hommes. La naïve prédication  
de  l'amour  et  les  naïfs  dogmes  monogénistes  se  manifestent,  depuis  des  millénaires,  
impuissants à nous créer un cœur. Point d'oreille pour les entendre, point de tendresse pour 
s'en souvenir utilement à l'heure de la crise. Une seule méthode fut efficace ; mais on l'a  
toujours trop peu pratiquée. Il faut essayer d'éveiller l'homme endormi en chacun de nous ;  
de lui apprendre à se chercher, à se trouver, à se réaliser. Connais-toi toi-même. Alors tu  
aimeras en toi ce qui est toi ; tu élimineras les mensonges de ta race, de ton temps, de ta  
classe. Tu élimineras, dans l'amour grandissant de tes réalités de plus en plus claires, de  
mieux en mieux affirmées, toutes les folies et les haines collectives. Conscient de tes intérêts  
profonds, tu riras des biens ridicules qui causent les conflits individuels et contribuent aux 
conflits plus vastes. Délivré de ton enfance, tu ne te battras plus pour des billes. Délivré de  
tes fantômes, tu ne te battras plus pour des apparences ; et tu sauras que tout est apparence,  
sauf l'individu. Détaché du froid des choses, tu sentiras que tu es tout entier amour de la  



chaleur des êtres.
Si nous voulons voir grandir les sentiments fraternels, apprenons enfin, à des échecs plus de  
vingt fois séculaires, que ce n'est pas en les recommandant directement que le résultat peut  
être obtenu. Nul chemin ne conduit à la cité fraternelle, sauf le chemin de l'individualisme.  
Éveiller  un homme à lui-même,  seul  moyen d'ébaucher un frère de tous.  Mais,  si  nous  
croyons  créer  des  frères  là  où  l'homme n'est  même  point  commencé,  là  où  vit  encore  
l'animal national ou la bête de classe, nous nous préparons, pour la première épreuve, de  
bien effroyables déceptions.

Sylvain Maréchal

Ce qui est au-dessus des bornes de l'esprit humain est ou chimère ou inutilité, Dieu  
ne pouvant être que l'une ou l'autre de ces choses, dans le premier cas je serais un  
fou d'y croire, un imbécile dans le second. Frère de Sade

Sylvain  Maréchal  a  écrit  sur  les  sujets  les  plus  divers :  Bergeries (1770),  Chansons 
anacréontiques (1770), L'Âge d'or (1782), Psaumes nouvellement découverts (1784), Dame 
Nature à la barre de l'Assemblée nationale (1791), Le Jugement dernier des rois (1793), La 
fête de la Raison (1794).
En 1788, il publia des  Apologues modernes à l'usage du Dauphin  dans lesquels, la Terre 
appartenant à tous, il y règne la liberté et l'égalité, la paix et l'innocence. S'y trouve, pour la 
première fois énoncé, le principe de la grève générale.
La  même année,  Maréchal  sortit  un  Almanach des  Honnêtes  Gens où  les  saints  étaient 
remplacés par des personnages célèbres, philosophes comme Épicure, messies à l'hérédité 
chargée comme Jésus, femmes d'esprit au cœur libre (le cœur étant un euphémisme) comme 
Ninon de Lenclos.
L'almanach fut condamné, brûlé de la main du bourreau, et Maréchal emprisonné à Saint-
Lazare.
Sylvain Maréchal fut  réticent vis-à-vis de la Révolution, qu'il  trouvait trop tiède dans la 
mesure où il considérait qu'aussi longtemps qu'il y aurait des riches et des pauvres, il n'y 
aurait ni égalité ni liberté.
En 1790, surenchérissant sur  l'Almanach des Honnêtes Gens, Maréchal publia  l'Almanach 
des Honnêtes Femmes. Chacune remplaçant un saint les femmes célèbres y étaient classées 
en douze classes (une par mois) selon leur genre : les Fricatrices en janvier, les Tractatrices 
en février, les Fellatrices en mars, les Lesbiennes en avril, les Corinthiennes en mai, les 
Sarniennes en juin, les Phoeniciennes en juillet, les Siphnaciennes en août les Phicidisseuses 
en septembre, les Chaldisseuses en octobre, les Tribades en novembre et les Hircinnes en 
décembre.
Sylvain Maréchal fut l'ami du Frère Chaumette.
Il  collabora à la rédaction du  Manifeste des Égaux  avec Gracchus Babeuf (une demande 
d'initiation était sous le maillet lorsqu'il se poignarda, en 1797, pour échapper à l'échafaud).
Les Égaux furent les premiers révolutionnaires non-violents.
En 1798, Maréchal publia Culte et Lois d'une société sans dieu et en 1799, Les Voyages de 



Pythagore,  en  six  volumes.  En  1800,  il  écrivit  son  grand  ouvrage,  le  Dictionnaire  des  
Athées  anciens  et  modernes,  en  collaboration  avec  le  Frère  Jérôme  Lalande,  l'illustre 
astronome, l'ex-Vénérable Maître de la Loge Les Neuf Sœurs qui avait donné la Lumière au 
Frère Voltaire.
Le Frère Sylvain Maréchal appartenait à la Loge La Fidélité du Grand Orient de France à 
Paris. Il est mort en 1803.
Épitaphe de Sylvain Maréchal, auteur du Dictionnaire des Athées, écrite par lui-même : Ici  
gît un paisible athée ; Il marcha toujours droit sans regarder les cieux. Que sa tombe soit  
respectée : L'ami de la vertu fut l'ennemi des dieux.

Le marquis de Sade

L'analyse littéraire de l'œuvre de Sade révèle une connaissance intime des Rites  
Maçonniques. Dictionnaire universel de la Franc-Maçonnerie

Donatien Alphonse François, marquis (puis comte) de Sade, Seigneur de La Coste et de 
Saumane, Co-Seigneur de Mazan, est né le 2 juin 1740, à Paris.
Son père, le comte François de Sade, ami de Voltaire, avait été initié à Londres, à la Loge 
The Horn, le 16 mai 1730, en même temps que Montesquieu.
On ignore quand et où le marquis de Sade fut initié. On sait seulement qu'il a appartenu à la 
Loge Les Amis de la Liberté du Grand Orient de France à Paris, Atelier constitué en 1790.
Pendant la période révolutionnaire, le Frère Sade fut Secrétaire de l'Assemblée des Sections 
de Paris, Président de l'Assemblée des Hospices de Santé, Membre de la Société Populaire, 
Président de la Section des Piques.
Cinq ans et demi au Donjon de Vincennes, cinq ans et demi à la Bastille, valaient au citoyen 
Sade,  victime  de  l'arbitraire  royal,  un  grand  prestige  dans  les  milieux  révolutionnaires. 
Porte-parole de sa section, il présentait rapports et pétitions à la barre de la Convention. Son 
Discours aux mânes de Marat et de Le Pelletier (tous deux francs-maçons) eut un flatteur 
retentissement. Il fut l'auteur du premier projet de loi abolissant la peine de mort, et cela 
pendant la Terreur, ce qui ne manquait ni de courage ni de panache.
Emprisonné pour modérantisme, Sade fut sauvé par Thermidor.
Arrêté de nouveau le 6 mars 1801, en compagnie de son éditeur, le Frère Nicolas Massé, 
Sade, victime de la Vindicte du Premier Consul, sera interné jusqu'à sa mort en 1814.
Prisonnier  d'Empire,  il  dirigera  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie  le  Théâtre  de 
l'Hospice de Charenton-Saint-Maurice.
Les principales œuvres du marquis de Sade, publiées du vivant de l'auteur, sont Justine ou 
les  Malheurs  de  la  Vertu,  Opuscules  politiques,  Aline  de  Valcour  ou  le  Roman 
Philosophique, La Philosophie dans le boudoir, La Nouvelle Justine, suivie de l'histoire de  
Juliette,  Oxtiern,  Les  Crimes  de  l'Amour,  La Marquise  de  Gange.  Et  parmi  ses  œuvres 
posthumes Dialogues entre un prêtre et un moribond, Les 120 journées de Sodome, Contes  
et Fabliaux.
L'imprégnation maçonnique de l'œuvre sadienne n'a pas manqué de susciter interprétations 
et supputations dans le monde profane.



Dans son livre  Sade et ses masques, Roger G. Lacombe émet l'hypothèse que les scènes 
maçonniques  suédoises  de  L'Histoire  de  Juliette sont  inspirées  d'un  essai  de  Cadet-
Gassicourt,  Le Tombeau de Jacques Molay  (Le Frère Louis-Claude Cadet de Gassicourt, 
1731-1799, apothicaire, membre de l'Académie des Sciences, fut Officier du Grand Orient).
Il n'est pas niable que Sade fut influencé par la filiation templière de l'Ordre Maçonnique et 
que c'est dans un esprit très Kadosch qu'il a stigmatisé pouvoir spirituel et pouvoir temporel, 
incarnés par le pape et le roi.
Mais l'hypothèse de Lacombe est fragile.  Histoire de Juliette  fut écrite à la Bastille, avant 
1789. La brochure de Cadet-Gassicourt parut en 1796. Mais comme  Juliette  ne fut édité 
qu'en 1797, Sade aurait pu faire des ajouts. Ainsi Lacombe cite ce qu'il considère comme 
l'argument massue en faveur de sa thèse, à savoir une dizaine de lignes de Cadet-Gassicourt 
reproduites,  presque mot  pour mot,  dans  Juliette.  Mais  il  s'agit  d'une statistique sur  les 
millions d'hommes égorgés, au cours de l'histoire, pour des opinions. Sade l'utilise, en note 
de la quatrième partie de son roman, pour en tirer conclusion. Sans rapport au demeurant 
avec la Maçonnerie. Cela fait beaucoup de mais.
D'ailleurs Sade, fils de maçon et maçon lui-même, n'avait besoin de personne pour décrire 
une cérémonie maçonnique et pour la romancer en l'agrémentant de scènes de luxure bien 
dans sa manière.
Dans  Justine  ou  les  Malheurs  de  la  Vertu,  dont  Juliette est  la  suite,  les  allusions 
maçonniques non plus ne manquent pas. Or, Justine fut écrit en 1787. Cadet-Gassicourt ne 
devait être publié que neuf ans plus tard. Il n'a donc pas pu inspirer le Divin Marquis (qui 
n'était pas le Devin Marquis).

Quelques citations de Sade

Ce n'est jamais dans l'anarchie que les tyrans naissent ; vous ne les voyez qu'à l'ombre des  
lois ou s'autoriser d'elles. ●  La plus grande somme de crimes se trouve toujours sous le  
manteau de l'autorité. ● Il n'appartient à personne de vouloir régler les actions des autres.  
Je ne gêne ni ne contrains personne. ● Il n'est pas juste que l'un ait tout, pendant que l'autre  
n'a rien. ● C'est pour rendre heureux tes semblables, pour les soigner, pour les aider, pour  
les aimer, que la nature te place au milieu d'eux, et non pour les juger et les punir. ●  Ce 
n'est pas pour rien que Thémis porte un bandeau. ●  À quelque point qu'en frémissent les  
hommes, la philosophie doit tout dire. Que diable vous faisait que cet homme fût Juif ou 
Turc, et que ne le laissiez-vous en paix ? ● Ce n'est point ma façon de penser qui a fait mon  
malheur, c'est celle des autres. ●  Les hommes avaient charitablement égorgé leurs frères  
pour leur apprendre à adorer Dieu. ●  Rien n'est moins moral que la guerre. ●  Plus un 
homme triomphe des préjugés, plus il est raisonnable.
À propos de préjugés,  il  est  évident  que  ce sont  les  préjugés  sexuels  qui  sont  les  plus 
tenaces. Et en ce domaine, Sade fut un immense précurseur.
Il a annoncé la sexologie bien avant Havelock Ellis, la paresthésie bien avant Krafft-Ebing, 
la psychopathologie bien avant Sigmund Freud et la révolution sexuelle bien avant Wilhelm 
Reich.
Aussi pour ceux qui seraient tentés d'établir un rapport entre la libération sexuelle et les 
bonnes mœurs, les vieux rituels précisant qu'un profane est admis en maçonnerie parce qu'il 



est probe et libre ou parce qu'il est libre et de bonnes mœurs, se pose la question : Sade s'il 
était probe et libre, était-il libre et de bonnes mœurs ?
Mais encore faut-il savoir ce qu'on entend par bonnes mœurs.
Soutien  ou  substrat  à  la  morale,  les  mœurs  sont  des  habitudes,  naturelles  ou  acquises, 
considérées par rapport au bien ou au mal dans la conduite de la vie. Elles varient selon les 
époques, les lieux, les conceptions qu'on peut avoir du bien et du mal peuvent-elles être très 
différentes et même opposées, selon l'entourage et  selon l'individu. De sorte que c'est  la 
valeur humaine d'un être qui importe. Pour moi, là sont les bonnes mœurs. Et je ne vois pas 
un rapport particulier entre la morale et la fesse.
Une conception restrictive, étroite et puritaine de l'excellence des mœurs, s'exprimant par le 
conformisme du sexe, aurait exclu de la maçonnerie, s'ils étaient nés plus tard et avaient 
frappé à la porte du Temple, un grand esprit comme Épicure ou un grand artiste comme 
Léonard de Vinci. Et aussi sans doute le chevalier d'Éon, dont l'initiation à la Loge Française 
de Londres L'immortalité, fit scandale. Ou encore le Très Illustre Frère Cambacérès, Grand 
Maître adjoint du Grand Orient de France et Grand Commandeur du Suprême Conseil, qui 
fut un homosexuel notoire.
Et puis, tout compte fait si les mœurs furent (pour les moralistes dont la phobie du cul est le 
critère) d'une sexualité peu classique (où le classicisme va-t-il se nicher ?), le Frère de Sade 
eut  une vie plus recluse,  donc plus rangée et pour tout dire plus austère,  que celle (par 
exemple) du très débauché Cardinal que fut le Frère de Bernis, excellent maçon pour autant.
Dans une interview parue dans Le Quotidien de Paris du 24 août 1976, le Grand Maître du 
Grand Orient de France Serge Behar définissait ainsi les bonnes mœurs :  Être de bonnes 
mœurs signifie essentiellement la sincérité envers soi-même et la fidélité aux engagements  
librement  consentis.  Être  de  bonnes  mœurs,  c'est  aussi  avoir  refusé  d'adhérer  à  toutes  
formes de totalitarisme, mieux, d'avoir lutté contre elles.
C'est dire si Sade était de bonnes mœurs...

Un texte de Sade sur l'autorité

Il est bien plus important que l'action du gouvernement agisse sur les êtres corrompus que  
sur des êtres moraux. Ceux-ci raisonnent et jamais vous n'aurez de gouvernement solide 
partout où l'homme raisonnera ; car le gouvernement est le frein de l'homme et l'homme 
d'esprit ne veut aucun frein.
Voilà d'où vient que les hommes adroits législateurs désiraient ensevelir dans l'ignorance 
les hommes qu'ils voulaient régir ; ils sentaient que leurs chaînes assujettissaient bien plus  
constamment l'imbécile que l'homme de génie.
Dans  un  gouvernement  libre,  allez-vous  me  répondre,  ce  désir  ne  peut  être  celui  du 
législateur. Et quel est selon vous ce gouvernement libre ; en existe-t-il un seul sur la terre ? 
L'homme n'est-il  pas  partout  l'esclave  des  lois ?  Et  de  ce  moment  ne  le  voilà-t-il  pas  
enchaîné ? Dès qu'il  l'est,  son oppresseur,  quel  qu'il  soit,  ne doit-il  pas désirer qu'il  se  
maintienne toujours dans l'état où il peut le plus facilement être captivé ? Or, cet état n'est-
il  pas  visiblement  celui  de  l'immoralité ?  L'espèce  d'ivresse  dans  laquelle  végète  
perpétuellement l'homme immoral et corrompu n'est-il pas l'état où son législateur le fixe  
avec le plus de facilité ? Pourquoi donc lui donnerait-il des vertus ? Ce n'est que quand 



l'homme s'épure, qu'il secoue ses freins, qu'il examine son gouvernement et qu'il en change.
Sans les lois et les religions, on n'imagine pas le degré de gloire et de grandeur où seraient  
aujourd'hui les connaissances humaines ; il est inouï comme ces indignes freins ont retardé  
les  progrès ;  telle  est  la  seule  obligation  qu'on  leur  ait.  On  ose  réclamer  contre  les  
passions ; on ose les enchaîner par des lois. Mais que l'on compare les unes aux autres, que  
l'on voie, qui, des passions ou des lois, a fait le plus de bien aux hommes. Qui doute que les  
passions ne soient dans le moral, ce qu'est le mouvement en physique ? Ce n'est qu'aux  
passions  fortes  que  sont  dues  l'invention  et  les  merveilles  des  arts ;  elles  doivent  être  
regardées comme le germe productif de l'esprit et le ressort puissant des grandes actions. Il  
n'y aura jamais que les grandes passions qui pourront enfanter de grands hommes.
Que l'on compare les siècles d'anarchie avec ceux où les lois ont été le plus en vigueur, sous  
tel gouvernement que l'on voudra, on se convaincra facilement que ce n'est que dans cet  
instant du silence des lois, qu'ont éclaté les plus grandes actions.

Consécrations

Le plus souvent les voies des cités, quand elles ne portent pas des noms de villes ou de pays, 
portent  des noms de grands capitaines, d'hommes politiques,  de saints ou de saintes,  de 
putains repenties ou de chefs d'État non repentis, mais rarement des noms d'anarchistes. 
Aussi est-on agréablement surpris de découvrir l'avenue Proudhon, à Tours, le boulevard 
Auguste Blanqui, à Paris, la place Francisco Ferrer, à Montbéliard, la cité jules Vallès, à 
Saint-Ouen, le square Paul Robin à Paris, la rue des Frères Reclus, à Sainte-Foy-la-Grande, 
ou l'avenue Jean-Baptiste Clément, à Boulogne-Billancourt. Louise Michel a donné son nom 
à une station du Métropolitain, à Levallois-Perret. En mai 1968, j'ai péroré à la Sorbonne 
dans l'amphithéâtre Ravachol (fraîchement rebaptisé il est vrai). Ce sont là consécrations 
d'autant plus certaines qu'elles sont inattendues.
Mais on n'a jamais, nulle part, donné à la plus infime ruelle, au moindre passage, à la plus 
petite  impasse,  le  nom du marquis  de Sade.  C'est  là  consécration d'autant  plus  certaine 
qu'elle est attendue.
La calendrier pataphysique célèbre la Nativité de Saint Donatien A. François le 16 merdre 
(2 juin vulgaire), Saint Sade ès Liens le 19 gueules (13 février vulgaire, jour de l'arrestation 
du marquis à l'hôtel de Danemark, rue Jacob, et de son incarcération à Vincennes en 1777), 
et  Saint  Lafleur,  valet  (d'Armand,  dit  Latour,  dit  Lafleur,  domestique  et  compagnon de 
débauche du marquis) le 20 gueules (14 février vulgaire).

Quelques témoignages

La réflexion sur la vie et  l'œuvre de Sade, dans une perspective maçonnique, peut nous  
aider à élaborer les grandes synthèses dont nous avons tant besoin (Daniel Béresniak).  Il  
faut  toujours  en  revenir  à  Sade (Charles  Baudelaire).  Ce  visionnaire  du  réel (Jean  C. 
Texier).  Qui  relève  de  l'invention  poétique  (Marcel  Mariën).  Le  plus  valable  écrivain 
français  (Clovis  Trouille).  Mon  excellent  ami  Donatien (Raymond  Queneau).  Sade 
éblouissant  (Jeanne  de  Vaisenestre).  Le  plus  libertaire  des  écrivains (Roland  Barthes). 
Jamais dupe de sa propre provocation (J.F.  Ribon).  On pourrait se demander si le vice  



sadien et  la vertu maçonnique ne représentent pas un même concept, celui de la liberté 
(François Labbé).  Le Marquis de Sade - qu'on ne s'y trompe pas - est l'esprit le plus libre  
qui ait encore jamais existé (Guillaume Apollinaire). Le héros le plus lucide de l'histoire de 
la pensée (Gilbert Lély). Un homme libre contre la société et le Créateur (Le petit Larousse 
illustré). Cet être que rien ne peut réduire (Marquis de Launay). Le premier phare, le plus  
brûlant, le plus éclairant de ce Siècle des Lumières (Béatrice Didier).  Prince, ô très haut  
marquis de Sade (Paul Verlaine). Merci, Donatien, à jamais (Françoise d'Eaubonne).

Pierre-Joseph Proudhon

La société est composée de deux grandes  classes : ceux qui ont plus de dîners  
que d'appétit et ceux qui ont plus d'appétit que de dîners. Frère Sébastien Chamfort

Pierre-Joseph Proudhon, qui se glorifiait de  quinze quartiers de roture et proclamait que 
Dieu c'est le mal et que  La propriété c'est le vol, fut initié le 8  janvier  1847 à la Loge 
Sincérité, Parfaite Union et Constante Amitié de Besançon.
Le Frère Chapuis, Orateur de cet Atelier en 1926, a donné ces précisions sur l'initiation de 
Proudhon.
Nous ne savons les raisons qui déterminèrent celui qui, a-t-on dit, avait trop le sentiment de  
sa personnalité pour jamais s'enrôler dans une secte». Nous pouvons toutefois penser que  
cet ami des malheureux, épris d'idéal et de justice, cherchant la vérité et la beauté, savait  
qu'en entrant  dans la  Franc-Maçonnerie  il  n'y  perdrait  point  sa propre personnalité  et  
resterait comme chacun d'entre nous d'ailleurs - lui-même.
Mais nous pouvons affirmer aujourd'hui que Proudhon était,  avant même son initiation,  
Maçon d'esprit sinon de fait, puisqu'il possédait cet esprit maçonnique, si difficile pourtant  
à acquérir.
N'écrivait-il pas, le 17 mai 1846, huit mois avant son admission, à Karl Marx : «Donnons 
au monde l'exemple d'une tolérance savante et prévoyante ; mais, parce que nous sommes à 
la tête d'un mouvement, ne nous faisons pas les chefs d'une nouvelle intolérance ; ne nous  
posons pas en apôtres d'une nouvelle religion, fût-elle la religion de la logique, la religion  
de la raison».
Devant  cette  identité  de  conceptions  générales,  rien  d'étonnant,  donc,  que  Proudhon,  
instruit des principes de notre Ordre, ait désiré en faire partie.
Peut-être aussi savait-il y rencontrer un de ses parents, son cousin Melchior Proudhon, ou 
le  Frère  Docteur  Ordinaire,  avec  lesquels  d'ailleurs  il  différait  totalement  d'opinions  
philosophiques ou sociales.
La cérémonie se déroula «devant une nombreuse réunion, attirée par l'attrait du candidat  
qui allait être initié et sur lequel un scrutin unanime avait eu lieu à la précédente séance».
Le Frère Pernot, Vénérable, présidait.
Comme tout néophyte, avant de recevoir la Lumière, Proudhon dut répondre par écrit aux 
trois questions d'usage.
Sur les deux premières, la réponse est celle qu'on pouvait attendre. Que doit l'homme à ses  
semblables ? «Justice à tous les hommes». Que doit-il à son pays ? «Dévouement à son  
pays». Que doit-il à Dieu ? Proudhon répondit brutalement : «La Guerre !»



On imagine le trouble qu'une telle réponse pouvait jeter sur les Colonnes à une époque où  
toutes les loges travaillaient encore à la gloire du Grand Architecte de l'Univers.
Le récipiendaire, les yeux bandés, fut introduit dans le Temple et une longue discussion  
s'engagea.
Après quoi l'Assemblée se prononça pour l'admission. Car les Maçons ne demandent pas à  
un profane d'être de leur avis, ils lui demandent d'être sincère.
Proudhon subit les épreuves, on lui retira le bandeau, on le ceignit du tablier d'apprenti, il  
prêta serment et reçut les mots et signes du grade. Une batterie d'allégresse fut tirée et le  
nouveau Frère prit place sur la Colonne du Nord, selon l'usage. Puis la parole fut donnée 
au Frère Melchior Proudhon, Orateur de la Loge, âgé de 84 ans, prêtre défroqué, ancien 
Président du Club des Jacobins.
L'ordre du jour étant épuisé, les travaux furent clos et les Frères se retirèrent sous la loi du  
silence, «satisfaits d'une aussi agréable soirée», dit le procès-verbal de la tenue.
On peut, d'un point de vue libertaire, déplorer chez Proudhon certaines déviations. On doit 
regretter qu'il se soit laissé élire député, par acclamations, le 4 juin 1848. Mais il est certain 
qu'il fut moins attiré par le parlementarisme, qu'il avait toujours dénoncé, que par l'occasion 
de  disposer  d'une  tribune  où  il  pouvait  espérer  que  ses  discours  auraient  un  grand 
retentissement.
Cela dura d'ailleurs peu. Le Second Empire n'était pas loin.
Condamné à trois ans de prison pour injures au chef de l'État, Proudhon s'exila en Belgique.
Il revint à Paris pour s'y marier avec une jeune ouvrière. La cérémonie nuptiale eut lieu dans 
un parloir de la prison de Sainte-Pélagie, où il avait été incarcéré dès son retour.
Peu après, il faut transféré à la citadelle de Doullens.
Libéré en 1852, Proudhon eut curieusement une entrevue avec Napoléon III, qu'il entretint 
candidement de la révolution sociale et du droit de grève.
La chose est assez surprenante, bien que la bonne foi de Proudhon, qui devait retourner en 
prison en 1858, ne soit pas en cause.
Mais on se demande ce que l'Empereur a pu comprendre des théories de celui qui avait 
écrit :  Être  gouverné,  c'est  être  à  chaque  opération,  à  chaque  transaction,  à  chaque  
mouvement,  noté,  enregistré,  recensé,  tarifé,  timbré,  toisé,  cotisé,  licencié,  autorisé,  
apostillé, admonesté, empêché, réformé, condamné, déporté, sacrifié, vendu, trahi, et pour  
comble, joué, berné, outragé, déshonoré. Voilà le gouvernement, voilà sa justice, voilà sa 
morale.
C'est grande rue de Passy, qui était la rue principale de l'ancienne commune de Passy, dans 
la maison qui porte le numéro 12 de l'actuelle rue de Passy, dans le 16ème arrondissement 
de Paris, que Proudhon est mort le 19 décembre 1864.
Il avait 55 ans.
Œuvres principales de Proudhon : De la création de l'Ordre dans l'humanité, Le système des  
contradictions économiques ou Philosophie de la misère, De la justice dans la révolution et  
dans l'Église, Du principe fédératif, De la capacité politique des classes ouvrières.

Michel Bakounine



Anarchie, ô porteuse de flambeaux. Frère Laurent Tailhade

Le prince Bakounine naquit à Priamoukhino, près de Tver, le 8 mai 1814. Élevé par un père 
franc-maçon qui se flattait d'avoir assisté à la prise de la Bastille et se piquait de libéralisme.
Il fut d'abord officier dans l'armée du tsar, comme tout jeune noble russe, avant d'aborder la 
philosophie.
Puis il mena, en Russie d'abord, en Allemagne ensuite, où il fut l'ami de Herzen, une vie de 
bohème romantique, nourrie des encyclopédistes français et des philosophes allemands. Et 
ce fut le militant anarchiste.
Tempérament de lutteur, homme d'action volontaire et énergique, Bakounine fut à la fois un 
agitateur et un théoricien.
Théoricien, il a inspiré le syndicalisme révolutionnaire et les réalisations libertaires agraires 
des révolutionnaires espagnols.
Agitateur,  il  fut  partout  où  éclataient  des  grèves,  des  révoltes,  des  tentatives 
insurrectionnelles. On le vit sur les barricades à Prague, à Dresde, à Paris, à Berlin, à Lyon.
Traqué de pays en pays, expulsé, extradé, incarcéré, interné, évadé, plusieurs fois condamné 
à mort, sa vie fut un perpétuel passage de la prison à l'exil.
Emprisonné en 1850 dans un cachot de la forteresse Pierre et Paul, à Saint-Pétersbourg, 
Bakounine resta enchaîné trois ans, puis fut transféré dans la forteresse de Schlusselburg. 
Après quoi il fut déporté en Sibérie, à Tomsk, en 1857, puis à Irkoutsk, en 1859. Il  s'en 
échappa en 1861, et revint en Europe occidentale, via le Japon et les États-Unis d'Amérique.
Michel Bakounine avait reçu la Lumière en 1845.
On sait qu'il a fréquenté les loges allemandes jusqu'en 1848, mais on manque de précisions 
sur le lieu où il fut reçu maçon.
Ce ne fut pas en tout cas en Russie où la Franc-Maçonnerie avait été interdite après le coup 
d'État manqué des décembristes en 1825.
Bakounine eut  comme amis Ivan Tourgueniev, le Frère Proudhon duquel de son aveu il 
apprit beaucoup, Malatesta, Karl Vogt, le Frère Eugène Varlin, Pierre Kropotkine, Victor 
Considérant, le Frère Fanelli, George Sand, Jules Michel et le Frère Mazzini, Carlo Cafiero, 
Béranger,  le  Frère  Louis  Blanc,  Richard  Wagner,  Ogareff,  le  Frère  Ledru-Rollin, 
Schwitzguebel, Chopin, le Frère Arago, Victor Hugo.
Sorte  d'hercule  hirsute  (il  mesurait  plus  de  deux  mètres),  Bakounine  joignait  à  une 
aristocratie native, pleine de bonhomie communicative, un don oratoire empreint de charme 
et de séduction.
Richard  Wagner  l'a  ainsi  décrit :  Dans  ces  discussions,  la  victoire  restait  toujours  à  
Bakounine, il était impossible de résister à ses argumentations, à son ton de conviction, à  
ses conclusions d'un radicalisme extrême. Bakounine avait une aversion sans nom contre  
les  tyrans  et  plus  encore  contre  les  Philistins.  L'énoncé  de  ses  théories  effrayantes  ne  
l'empêchait  pas  d'être  un  homme  d'une  grande  amabilité  et  d'une  rare  délicatesse  de 
sentiments.
Dans son livre sur  Nadar, André Barret rapporte qu'un contemporain écrit que Bakounine 
jouissait  d'un  prestige  extraordinaire  venant  de  sa  taille  gigantesque,  de  son  masque  
énergique  et  noble  où  il  y  avait  du  Mirbeau  et  du  Danton,  avec  cela  une  vitalité  
merveilleuse qui ne trouvait à s'épancher que dans l'action.



À Turin, en 1864, le Frère Bakounine rencontra le Frère Giuseppe Dolfi et retrouva le Frère 
Giuseppe Mazzini, initié à Marseille et qu'il avait connu à Londres (Mazzini a passé sa vie à 
conspirer en Italie, en Suisse, en Angleterre, en France. Il avait fait proclamer la République 
à Rome en 1848 et fait partie du triumvirat qui la dirigeait).
S'étant affilié à la Loge Il Progresso Sociale, le Frère Bakounine voisinait sur les Colonnes 
de cet Atelier avec le Frère Agostino Bertani et avec le Frère Nicolo Io Savio, rédacteur en 
chef de Il Proletario.
Max  Nettlau,  dans  Bakunine,  l'Internazionale  in  Italia  dal  1864  al  1872,  préface  de 
Malatesta, Genève, Éditions du Réveil, 1928, reproduit ce document maçonnique :  Grand 
Consistoire de R.E.A.A. Vallée de l'Arno. À tous les RR.LL. et Corps Sup. de la Maç. en  
Italie. Le Très Illustre Frère 32e Michel Bakounine se présente pour ses propres affaires  
devant le C. et c'est pourquoi nous le recommandons à tous les RR. At. et Corps Sup. de la 
Maç. appartenant à la Maç. en Italie. Le Grand Orateur, Bartolomeo Odicini. Le Grand  
Président, Gius. V de Zugni. Grand Orient de la Maçonnerie Italienne, IV a Section. Or. de 
Florence le 3e jour du 4e mois, l'an 5865 de la V L.
Frais débarqué en Suisse où il ne connaissait personne, le Très Illustre Frère Bakounine, 32e, 
fut reçu par les Loges de Genève, du Locle et de La Chaux-de-Fonds, le 23 février 1869.
Bakounine exprima sa gratitude pour l'accueil qui lui était fait en exaltant en ces termes la 
fraternité maçonnique : Ceux qui sont unis par une pensée vivante, par une volonté et par  
une grande passion communes, sont réellement Frères même lorsqu'ils ne se connaissent  
pas.
Bakounine donna à cette époque, dans les loges italiennes, de nombreuses conférences où il 
exposait ses idées sur l'Anarchie.
Il écrivit aussi un Catéchisme de la Franc-Maçonnerie moderne.
Leader,  avec  Karl  Marx  (dont  il  avait  été  le  traducteur),  de  la  Première  Internationale 
(fondée à Londres en 1864), son socialisme libertaire ne put s'accommoder du marxisme 
autoritaire, et ce fut en 1872, au Congrès de La Haye, l'inévitable scission.
Les dissidents se groupèrent autour de Bakounine dans la Fédération jurassienne. Parmi eux, 
le Frère Élisée Reclus, le célèbre géographe, ancien communard, le Suisse James Guillaume, 
le Russe Pierre Kropotkine, le Français Paul Brousse, proscrit de la Commune.
La  Fédération  jurassienne  eut  son  journal  à  Berne,  Le  Révolté,  qui  préconisait  l'action 
directe, et dont les deux idées maîtresses étaient la grève générale et le refus de participer 
aux singeries électorales.
Bakounine mourut à Berne le 1er juillet 1876.

Trois citations de Bakounine

● Le dernier terme, le but suprême de tout développement humain c'est la Liberté.
● Tout pouvoir politique, quelles que soient son origine et sa forme, tend nécessairement au 
despotisme.
●  Tant  qu'il  n'y  aura  point  d'égalité  économique  et  sociale,  l'égalité  politique  sera  un  
mensonge.
Quand on voit, plus de cent ans après, où le marxisme a abouti : fascisme rouge de Staline 
ou de Mao, d'une part ; socialisme réformiste incrusté dans le régime capitaliste de l'autre ; 



on mesure, avec le recul, la lucidité et la sagesse de Michel Bakounine.

Un texte du Frère Bakounine sur la franc-maçonnerie et la religion

Pour devenir un corps vivant et utile, la Franc-Maçonnerie doit reprendre sérieusement le  
service de l'humanité.
Mais quelle signification ont aujourd'hui ces mots, servir l'humanité ? Serait-ce protéger les  
innocents  et  les  faibles,  soigner  les  malades,  nourrir  et  habiller  les  indigents,  donner  
l'instruction aux enfants pauvres ? Toutes ces œuvres sont infiniment respectables et, comme  
applications pratiques du principe de l'humaine fraternité, elles font partie, plus ou moins,  
dans la mesure de la  capacité  de chacun,  des  devoirs,  non seulement d'un vrai  Franc-
Maçon, mais encore de tout homme qui n'est point étranger au principe de la charité.
Pourtant si la Franc-Maçonnerie n'avait d'autre but que de les exercer, il n'y aurait aucune  
différence entre elle et ces innombrables corporations religieuses qui, elles aussi, n'avaient  
point d'autre but que l'exercice de la charité !
L'immense  différence  qui  la  sépare  de  toutes  ces  institutions  religieuses  se  manifeste  
uniquement  par  l'esprit  dans lequel  la  Franc-Maçonnerie  d'un  côté  et  les  corporations  
religieuses de l'autre distribuent leur instruction et leurs secours.
Ces dernières ont pour but absolu et final la gloire de Dieu encore plus que l'allégement des  
souffrances humaines, le triomphe de l'esprit religieux, la soumission de l'homme sous le  
joug divin, et par conséquent sous celui de l'Église et de toutes les autorités temporelles  
sanctionnées par l'Église.
Avec comme conséquence nécessaire la déchéance et l'abdication de la raison humaine, de  
la volonté humaine, la négation de toute liberté, l'esclavage.
La Franc-Maçonnerie, au contraire, pour peu qu'elle veuille rester fidèle à sa destination  
première, doit vouloir l'émancipation complète de l'homme, l'établissement de l'humanité  
par la liberté sur les ruines de toute autorité.
La religion dit : «Il est un Dieu éternel, absolu, tout-puissant, en dehors et au-dessus de cet  
univers qu'il a créé. Il est tout, lumière, sagesse, amour, beauté, vérité, bonté et justice. En  
dehors de lui, tout n'est que mensonge, iniquité et ténèbres. Jamais l'homme par ses propres  
efforts ne saurait  monter à Dieu. Abandonné à lui-même, jamais il  n'en aurait  éprouvé  
même l'envie, car le mensonge ne saurait avoir le pressentiment de la vérité, ni les ténèbres  
de la perdition l'instinct de la divine lumière. Ce désir ne s'allume donc jamais dans le cœur  
de l'homme que par l'effet de la grâce divine, qui le sollicite de cette manière et l'invite à se 
purifier pour recevoir l'esprit de Dieu. Car si l'homme ne peut de lui-même monter jusqu'au 
ciel, Dieu, dans sa bonté suprême, peut descendre vers le monde et les hommes pour les  
illuminer et pour les sauver».
Telle  est  la  pure  doctrine  religieuse,  catholique,  protestante,  mahométane,  juive,  voire  
païenne.
Le  principe  fondamental,  la  nature  même  et  l'essence  de  toute  religion  est  
l'appauvrissement,  l'anéantissement  et  l'asservissement  systématiques  de  l'humanité  au  
profit de la divinité.
Dieu étant tout, l'homme est le mensonge, l'iniquité et la mort.
La vérité et la justice n'étant pas en lui, il ne peut les recevoir que comme une révélation  



d'en haut, par l'intermédiaire des élus de Dieu, qui ont pour mission de le gouverner et de  
lui commander sur cette terre. Il leur doit donc une foi et une obéissance absolues.
Le  catholicisme  romain  l'a  proclamé et  réalisé  avec  une  rigoureuse  conséquence.  N'en 
déplaise  à  ceux  qui,  voulant  former  une  Eglise  ou  un  culte  nouveau,  croient  pouvoir  
concilier l'idée de Dieu avec la liberté humaine.
Dieu est, donc l'homme est esclave. L'homme est libre, donc il n'y a point de Dieu. Je défie  
qui que ce soit de sortir de ce cercle.
Et maintenant, choisissons : Symbolisme théologique / Symbolisme maçonnique ; Divinité /  
Humanité ; Révélation / Raison ; Privilège / Égalité ; Charité / Solidarité ; Grâce / Justice ;  
Sujétion / Liberté.

Multatuli

Devenir le frère et l'ami du Chrétien comme de l'Arabe. Frère de Sade

Édouard Douwes Dekker, dit Multatuli, né le 2 mars 1820, à Amsterdam, fut un des plus 
grands écrivains des Pays-Bas.
Fonctionnaire aux Indes néerlandaises (l'actuelle Indonésie), il démissionna en 1856, écœuré 
de la  façon dont  les autorités  hollandaises  traitaient  les indigènes,  par  les  abus dont ils 
étaient victimes, les oppressions de toutes sortes qu'ils subissaient.
Il  est  l'auteur,  parmi  une  copieuse  production  littéraire,  de  Max  Havelaar,  œuvre 
anticolonialiste  publiée  en  1859,  qui,  traduite  dans  toutes  les  langues,  eut  un  succès 
considérable.
Imprégné  des  idées  libertaires  et  de  l'esprit  maçonnique,  Multatuli  peut  être  considéré 
comme le Schoelcher hollandais.
Il était d'ailleurs contemporain du Frère Victor Schoelcher, député de la Martinique, apôtre 
de l'abolition de l'esclavage, et leurs actions anticolonialistes furent parallèles.
Mais Multatuli fut en outre un anarchiste conséquent.
Il avait épousé en 1846 la baronne Everdine Van Wijnbergen, dite Tine, qui lui donna un fils 
et une fille. En 1862, Marie Hamminck Shepel, dite Mimi, devint sa maîtresse. Bouleversant 
les convenances sociales inexorablement victoriennes de l'époque, choquant délibérément 
l'opinion,  Multatuli  vécut  harmonieusement,  au  vu  et  au  su  de  tous,  avec  ses  deux 
compagnes et ses deux enfants. Il éleva ces derniers librement. Il les voulait conscients. Il  
leur tenait des propos de ce genre : Si jamais j'invoquais envers vous ma paternité, riez-moi  
au nez ! Vous ne me devez pas d'affection, et encore moins de respect, parce que j'ai fait  
l'amour et  que vous en êtes issus.  Je n'ai  vis-à-vis de vous que des devoirs.  Et  si  vous 
m'aimiez cependant, que ce ne soit surtout pas parce que je suis votre père ! Conception 
somme toute assez éloignée du commandement de l'Église Tes père et mère honoreras.
Multatuli combattit la religion, la famille, les préjugés. Il défendit les droits de la femme, 
l'individualisme, le pluralisme sexuel.
Un  journal  de  La  Haye  publia,  de  la  plume  de  son  critique  littéraire,  cet  involontaire 
hommage :  Nous  avons  maintenant  notre  Erostrate.  C'est  l'individualiste  Multatuli.  Il  
s'attaque à tout ce qui est sacré aux hommes. Il  prône la plus perverse des morales. Il  
bouscule et foule aux pieds tout ce que la nation a appris à aimer et à vénérer. Il nie Dieu,  



la Bible et l'Évangile. Il nie l'existence de l'âme, l'immortalité et le Salut, et ne reconnaît  
pour unique déité que son propre moi. Fermez le ban ! 
Je n'ai pas de précisions sur l'appartenance maçonnique de Multatuli. Je sais seulement, de 
diverses sources dignes de foi, qu'il était franc-maçon.
Une  notice  biographique  à  lui  consacrée  dans  le  Dictionnaire  universel  de  la  Franc-
Maçonnerie le confirme formellement.
Tine mourut en 1874. Mimi et Multatuli se retirèrent alors en Allemagne. Le Frère Multatuli 
y décéda le 19 février 1887.

DEUXIÈME PARTIE

La Commune
Les Francs-Maçons et la Commune de Paris

Nous  sommes un noyau d'avancés. Nous  ne nous  entendons pas  sur tout, mais  
nous sommes tous pour la Révolution. Frère Jules Vallès

Le 21 avril 1871, à Versailles, une délégation maçonnique venue pacifiquement négocier un 
armistice est éconduite par le sinistre Thiers.
Le 26 avril 1871, à Versailles, une délégation maçonnique conduite par le Frère Gabriel 
Ranvier, céramiste, membre du Comité de Salut Public, est reçue par la Commune dans la 
cour d'honneur de l'Hôtel de Ville. Elle est accueillie par le Frère Louis Thirifocq, tailleur, 
militant coopérateur, de la Loge Écossaise  La Justice n°133,  qui déclare :  Si au début les 
Francs-Maçons n'ont pas voulu agir, c'est qu'ils tenaient à acquérir la preuve que Versailles  
ne  voulait  entendre  aucune  conciliation.  Ils  sont  prêts,  aujourd'hui,  à  planter  leurs  
bannières sur les remparts. Si une seule balle les touche, les Francs-Maçons marcheront  
d'un même élan vers l'ennemi commun.
La  déclaration  du  Frère  Thirifocq  est  applaudie.  Le  Frère  Jules  Vallès,  au  nom  de  la 
Commune,  cravate  de  son  écharpe  rouge  la  bannière  de  la  loge.  Une  délégation  de  la 
Commune reconduit les Frères jusqu'au temple de la rue Cadet. Elle a à sa tête les Frères 
Francis  Jourde,  employé  de  banque,  délégué  aux  Finances,  de  la  Loge  Les  Zélés  
Philanthropes, Benoît Malon, ancien berger, autodidacte, auteur du Socialisme Intégral, de 
la Loge Le Lien des Peuples. Félix Pyat, journaliste, membre de la Commune, de la Loge La 
Clémente Amitié.
Le 29 avril,  à 9 heures,  répondant à l'appel  de 55 loges,  6.000 Frères sont groupés aux 
Tuileries, bannières maçonniques déployées qui, pour la première fois, sortent des temples. 
Un long cortège se forme. En tête une musique joue des airs rituels. Elle est suivie de dix 
délégués de la Commune, mêlés aux dignitaires de la Franc-Maçonnerie, qui précèdent le 
gros du cortège encadré par une foule nombreuse et enthousiaste. Les Maçons portent leurs 



décors. Une loge féminine est tout particulièrement acclamée.
Quand le cortège arrive à l'Hôtel de Ville, le Frère Félix Pyat harangue en ces termes les 
manifestants :  Frères, citoyens de la grande patrie, de la patrie universelle, fidèles à nos  
principes communs : Liberté, Egalité, Fraternité, et plus logiques que la Ligue des Droits 
de Paris, vous Francs-Maçons, vous faites suivre vos paroles de vos actions. Aujourd'hui,  
les  mots  sont  peu,  les  actes  sont  tout.  Aussi,  après  avoir  affiché  votre  manifeste  -  le  
manifeste du cœur - sur les murailles de Paris, vous allez maintenant planter votre drapeau 
d'humanité sur les remparts de notre ville assiégée et bombardée. Vous allez protester ainsi  
contre  les  balles  homicides  et  les  boulets  fratricides,  au  nom  du  droit  et  de  la  paix  
universelle. (Applaudissements. Cris : Vive la République ! Vive la Commune !).
Le cortège repart. Par la rue de Rivoli, il rejoint la Bastille et suit les grands boulevards 
jusqu'aux Champs-Élysées.
Un Frère revendique l'honneur de planter le premier sur les remparts la bannière de sa Loge, 
La Persévérance, fondée en 1790 à l'heure des grandes Fédérations. Une délégation de tous 
les Vénérables Maîtres l'accompagne. Les bannières maçonniques sont plantées depuis la 
porte  Maillot  jusqu'à  la  porte  Bineau,  sous  les  obus  que  les  Versaillais  tirent  du  Mont 
Valérien.
Quelques jours après, un ballon libre, marqué des trois points symboliques, s'élève dans les 
airs,  d'où  il  sème  d'innombrables  exemplaires  du  Manifeste  maçonnique  du  Cinq  Mai, 
appelant les Frères de France et du monde entier à la lutte en faveur des communes de 
France fédérées avec celle de Paris.
La Commune, on le sait sera écrasée dans le sang, et les communards exécutés, persécutés, 
déportés ou exilés. Dans ses Mémoires, la Sœur Louise Michel commente ainsi la Commune 
de Paris :  Si un pouvoir quelconque pouvait faire quelque chose, c'était bien la Commune 
composée d'hommes d'intelligence, de courage, d'une incroyable honnêteté et qui avaient  
donné d'incontestables preuves de dévouement et d'énergie. Le pouvoir les annihila, ne leur  
laissant plus d'implacable volonté que pour le sacrifice. C'est que le pouvoir est maudit, et  
c'est pour cela que je suis anarchiste.
Il est néanmoins des leçons positives à tirer de la Commune de Paris. Son échec ne fut pas 
vain. Dominée par deux grands principes, liberté d'expression et justice sociale, principes 
sur  lesquels  tous  les  communards,  qu'ils  soient  blanquistes,  jacobins  ou  membres  de 
l'Internationale, étaient d'accord, la Commune inspira la séparation de l'Église et de l'État, 
qu'elle avait appliquée, et conséquemment la laïcisation de l'enseignement. En abolissant 
conscription  et  armée  permanente,  elle  basa  toute  insurrection,  toute  révolution,  sur  le 
peuple. Elle lança l'idée de fraternisation universelle. Et aussi le principe proudhonien et 
antiétatique  des  communes  autonomes  et  fédérées.  Dont  applications  furent  faites  avec 
succès par les premiers soviets en 1917, puis en Ukraine de 1918 à 1921, par la Commune 
de Cronstadt et surtout en Aragon et en Catalogne de 1936 à 1939, puis en Chine en 1949. 
Mais le grain souvent est long à germer.
La  Franc-Maçonnerie  est  humaniste  et  elle  est  apolitique.  Mais  les  Francs-Maçons 
individuellement par humanisme, ont un comportement politique. Ce comportement peut-
être, non seulement différent, mais opposé à celui de leurs Frères aux convictions contraires. 
C'est  ainsi  que  des  maçons  furent  jacobins  et  d'autres  chouans,  que  les  uns  soutinrent 
Napoléon et que d'autres le combattirent, ou que si les maçons furent nombreux parmi les 



communards,  il  y  en  eut  aussi,  et  pas  des  moindres,  chez  les  Versaillais.  Les  uns, 
conciliateurs, comme Charles Floquet, ou comme le général Montaudon qui refusa de tirer 
sur  ses  Frères.  D'autres,  intransigeants,  comme Jules  Simon,  Louis  Blanc,  bien  changé 
depuis 1848, et surtout le Grand Maître Babaud-Laribière.
Cent  ans  après,  au Palais  de la  Mutualité,  le  18 mars  1971,  une commémoration de  la 
Commune de Paris groupait toute la gauche non communiste, depuis les radicaux-socialistes 
jusqu'à la Fédération Anarchiste, en passant par les Obédiences Maçonniques, les centrales 
syndicales,  la  Ligue  de  l'Enseignement  la  Ligue  des  Droits  de  l'Homme  et  la  Ligue 
internationale contre le racisme et l'antisémitisme. J'eus l'honneur d'être le meneur de jeu de 
cette  manifestation où  alternaient,  devant  un  public  nombreux,  recueilli  et  enthousiaste, 
partie artistique et orateurs, les principaux leaders des organisations participantes montant 
tour  à  tour,  à  la  tribune,  entre  deux  attractions  évoquant  les  fastes  et  les  chants  de  la 
Commune. Seul d'entre les tribuns, François Mitterrand fut un peu chahuté. Quand je lui 
donnai la parole, comme il exprimait l'avis que l'humiliation de la défaite avait provoqué un 
sursaut  patriotique  chez  les  communards,  quelques  étudiants  gauchistes  scandèrent  du 
balcon : Il déconne ! Il déconne ! J'obtins le silence en leur disant : Nous sommes ici pour 
commémorer ensemble un même souvenir, alors laissez-le parler. Déconner fait partie de la  
liberté d'expression. Et il put parler.
Le Grand Orient de France, pour sa part, se devait de célébrer avec éclat le centenaire de la 
Commune, dût Babaud-Laribière se retourner dans sa tombe.
Aussi, défilâmes-nous silencieusement, le 24 avril 1971, à quelques trois milliers, avec nos 
décors, au Père Lachaise, devant le Mur des Fédérés.
Puis,  le soir  de ce même jour,  une cérémonie anniversaire,  que présidait  le Sérénissime 
Grand Maître, honorait la Commune de Paris et saluait ses martyrs.

Eugène Pottier

Ce  Pottier est, je regrette de  le dire, un  Communard et sans  doute des  plus  
violents. Mais c'est un sincère, et il est né poète. Francisque Sarcey

À quinze ans, en 1830, Eugène Pottier participa à la révolution de juillet.
En février 1848, on le retrouva sur les barricades. En 1871, il était Communard (il fut maire 
du 2e arrondissement  sous la Commune).  Les  Versaillais  vainqueurs,  Eugène Pottier fut 
condamné à mort par contumace. Il se réfugia successivement en Belgique, en Angleterre et 
en Amérique.
Il y fut initié en 1875, à la Loge Les Égalitaires, fondée à New-York par des proscrits de la 
Commune. Revenu en France, il s'affilia en 1887 à la Loge Le Libre Examen de Paris.
C'était  en  juin  1871,  après  l'écrasement  de  la  Commune,  qu'Eugène  Pottier  avait  écrit 
L'Internationale. Cette  Internationale dont  la  version  initiale  devait  bientôt,  dans  le 
vraisemblable but de ménager la susceptibilité des tribuns socialistes, être amputée des vers 
fameux : Il n'est pas de sauveurs suprêmes, / Ni Dieu, ni César, ni tribun. Plus tard, devenue 
hymne soviétique, l'Internationale subira une nouvelle amputation. Pour ne pas choquer les 
officiers chamarrés et abondamment décorés de l'Armée Rouge, ni donner à leurs troupes 



des idées subversives, on escamota ce couplet, sans doute intraduisible en russe :  Les rois  
nous saoulaient de fumées, / Paix entre nous, guerre aux tyrans ! / Appliquons la grève aux 
armées, / Crosse en l'air et rompons les rangs ! / S'ils s'obstinent, ces cannibales, / À faire  
de nous des héros, / Ils sauront bientôt que nos balles / Sont pour nos propres généraux ! 
Puis le communisme s'embourgeoisant, un hymne national plus national que l'Internationale 
succéda à l'Internationale...
Le  24  avril  1906,  dans  le  Grand  Temple  du  Grand  Orient  de  France,  une  matinée 
extraordinaire fut donnée au bénéfice d'un monument Eugène Pottier, avec le concours du 
poète anarchiste Paul Paillette, de la chanteuse Eugénie Buffet, du Frère Clovis Hugues, des 
chansonniers  Xavier  Privas,  Jehan  Rictus,  Vincent  Hyspa,  Théodore  Botrel,  Gabriel 
Montoya. Le Frère Henri Martin était Maître des Cérémonies.
Le 24 novembre 1966, dans ce même Temple, la Loge La Cité Nouvelle de Sarcelles, fêtait 
le  150ème anniversaire  de  la  naissance  du  Frère  Eugène  Pottier.  Francis  Viaud,  Grand 
Commandeur  du Grand Collège  des  Rites,  tenait  le  premier  maillet.  Jacques Mitterand, 
ancien Grand Maître du Grand Orient de France, José Laval, Grand Hospitalier de la Grande 
Loge  de  France,  Fabienne  L'Écharpe,  Grande  Maîtresse  de  la  Grande  Loge  féminine, 
avaient pris place à l'Orient.
Le Vénérable Maître Roger Leray rendit un vibrant et fraternel hommage à la mémoire du 
Très Cher Frère Eugène Pottier, dont le Frère Pierre Brochon retraça la vie édifiante.

Les Reclus

Et surtout, mon ami, garde-toi bien de réussir. Élie Reclus

Père  de  treize  enfants,  le  pasteur  protestant  périgourdin  Jacques  Reclus  eut  trois  fils 
anarchistes et francs-maçons : Élie (1827-1904), Élisée (1830-1905), Paul (1847-1914).

Élie  Reclus fut  l'initiateur,  le  levain d'anarchie de ses  frères  et  de  son fils.  Il  participa 
activement à la Commune de Paris. Directeur de la Bibliothèque nationale, soucieux de la 
réputation d'intégrité des Communards, il prit les plus grandes précautions contre les risques 
d'incendie et les vols, rendus propices en ces périodes troubles. Pas un livre ne disparut des 
rayons, pas un document n'eut à souffrir d'un accident quelconque, malgré les événements, 
sous la direction d'Élie Reclus. Échappé de justesse quand les Versaillais pénétrèrent dans 
l'édifice, Élie Reclus se cacha dans une famille amie. De faux papiers lui permirent de se 
réfugier  en  Italie,  échappant  ainsi  à  une  condamnation  à  vie  en  forteresse.  Il  vécut 
successivement en Suisse, en Amérique, en Angleterre, jusqu'à ce que l'amnistie lui permît 
de revenir à Paris.
Il collabora à La Révolte, qui était en quelque sorte Le Moniteur de l'Anarchie.
Inquiété  lors  des  attentats anarchistes,  son fils  exilé,  il  accepta la  chaire  de Mythologie 
Comparée que lui offrit l'Université Libre de Bruxelles, émanation de la Franc-Maçonnerie.
Élie Reclus eut un fils, Paul Reclus (1858-1941), qu'il ne faut pas confondre avec son oncle 
et  homonyme le  chirurgien.  Anarchiste  comme son  père,  il  fut  même un  théoricien  de 
l'illégalisme et de la reprise individuelle.
Inculpé dans le Procès des Trente, en 1894, avec Émile Pouget, Jean Grave, Félix Fénéon, 



Sébastien Faure, Paul Reclus gagna l'Angleterre. C'est à lui qu'Auguste Vaillant adressa son 
Journal de mon explosion, qu'il mit à la poste en allant au Palais Bourbon pour y jeter une 
bombe. Une lettre d'adieu, jointe au journal, disait de Vaillant la fierté de verser son sang 
pour des idées libertaires.

Élisée  Reclus,  l'illustre  géographe,  savant  philosophe,  économiste,  auteur  d'une  réputée 
Géographie  Universelle  et  de  L'Homme  et  la  Terre,  fut  un  propagandiste  libertaire 
infatigable.
Il écrivit L'Évolution, la Révolution et l'Idéal Anarchiste. Il préfaça La Conquête du Pain de 
Kropotkine. Sa brochure L'Anarchie fut traduite même en magyar et publiée dans une Loge 
bruxelloise.
Communard,  capturé  au  combat  du  plateau  de  Châtillon,  Reclus  connut  la  réclusion. 
Emprisonné  successivement  à  Quelerne,  en  Bretagne,  dans  l'île  de  Tréberon,  à  Saint-
Germain, Élisée Reclus fut condamné à la déportation en Nouvelle-Calédonie par le conseil 
de guerre de Versailles, le 15 novembre 1871.
Des dragons jugeant un penseur, écrivit Nadar.
Le 15 février 1872, la peine fut commuée en dix années de bannissement et après avoir 
séjourné dans dix-sept  prisons,  Élisée Reclus  passa enfin  la frontière suisse,  le 14 mars 
1872.
Dès qu'il apprit sa présence, Bakounine arriva de Milan.  Il avait pour moi des câlineries  
d'ami bienveillant, écrivit Élisée à Élie. Élisée Reclus collabora au Révolté et fut, aux côtés 
de Bakounine,  un des principaux animateurs de la Fédération jurassienne. Il  y préconisa 
l'action directe et la propagande par le fait.
Quand Bakounine mourut à Berne, en 1876, Élisée Reclus prononça quelques paroles sur la 
tombe de son ami.
Fondateur de l'Institut des Hautes Études, Élisée Reclus fut un des principaux collaborateurs 
de Francisco Ferrer. Il écrivit dans La Revue Philosophique, La Revue des Deux Mondes, Le 
Bulletin  de  la  Société  de  Géographie  de  Paris,  La  Revue  Germanique,  L'Humanité  
Nouvelle, Les Temps Nouveaux, L'Éducation Sociale, L'Insurgé.
Il  donna  dans  les  loges  des  conférences  sur  l'Anarchie,  puis  dans  le  monde  profane  à 
Charleroi, à Bruxelles, à Anvers, à Londres.
Élisée Reclus fut un ardent protagoniste de l'union libre. Il ne concevait de conjungo que de 
la main gauche. C'est ainsi qu'il "maria" ses deux filles dans des conditions de vérité où les  
fiancés n'eurent point à faire de cérémonies civile ou religieuse en l'honneur d'une loi qui  
leur  paraît  injuste  ou  d'un  culte  qu'ils  ne  pratiquent  point.  Ce  n'est  point  au  nom de  
l'autorité paternelle que je m'adresse à vous, mes filles, et à vous, jeunes fils, proclama-t-il. 
Notre titre de parents ne nous fait en rien vos supérieurs et nous n'avons sur vous d'autres  
droits que ceux de notre profonde affection.

Paul Reclus, qu'il ne faut pas confondre avec son neveu, était chirurgien.
Anarchisant,  il  épousait  les  idées  de ses  frères  Élie  et  Élisée,  avec lesquels  il  avait  fait 
ménage commun, étant étudiant à Paris, avant la guerre de 1870. C'est à cette époque qu'il 
fut reçu Franc-Maçon, comme ses aînés.
Il a laissé le souvenir d'un homme de cœur.



On rapporte qu'un de ses amis de jeunesse, Palois, étant malade et sans argent, il partit le 
voir à Pau, toutes affaires cessantes, le soigna, l'opéra à domicile, et le confiant à la garde 
d'un  confrère,  laissa  discrètement  une  somme  d'argent  qui  assurait  au  convalescent  un 
rétablissement heureux, sans soucis matériels.

Quelques citations d'Élisée Reclus. L'Anarchie est la plus haute expression de l'ordre. ● 
Ce qu'il y a de meilleur au monde, c'est la bonté. ● La lâcheté par excellence est le respect  
des lois. ●  Il eut l'étrange fantaisie de vouloir vivre selon sa conscience. ●  Ornés de la 
Croix ou du Drapeau, les catéchismes se valent. ● Celui qui a franchement mordu au fruit  
de l'Arbre de la Science sait que désormais, pendant toute sa vie, cette nourriture lui sera  
indispensable. ● Travaillons à nous rendre inutiles. ● Celui qui commande se déprave, celui  
qui obéit se rapetisse. La morale qui naît de la hiérarchie sociale est forcément corrompue.
Une description enfin où, dans sa glorification de  l'archie naturelle des lois non écrites, 
l'anarchiste  symboliquement  perce  sous  le  géographe :  La  diversité  des  traits  qui  
s'entremêlent  à la surface du globe -  crêtes et  vallées,  serpentines  des eaux,  lignes  des  
rivages, sommets et profondeurs, roches superposées - présente une image qui n'est pas le  
chaos, mais au contraire, pour celui qui comprend, un ensemble merveilleux de rythme et de  
beauté.
Les Frères Élie et Élisée Reclus appartenaient  à la Loge  Les Émules d'Hiram du Grand 
Orient de France, à Paris. Élisée y fut initié le 11 mars 1868. La loge-mère d'Élie était la 
Loge Renaissance.

Louise Michel

Louise Michel est très bien. Paul Verlaine

Enfant naturelle, Louise Michel est née le 29 mai 1830 à Vroncourt, près de Domrémy-la-
Pucelle, en Lorraine. Sa mère, Marianne Michel, était la servante du maire et châtelain de 
Vroncourt M. Demahis, qui l'avait engrossée. Mme Demahis fut assez libérale pour que la 
petite bâtarde fût élevée avec son demi-frère, le fils légitime. M. Demahis mourut en 1845, 
Mme Demahis en 1850. Les héritiers chassèrent alors la mère et la fille Michel pour mettre 
fin au scandale.
Louise fut institutrice à Chaumont (Haute-Marne), puis dans une école de la rue du Château-
d'Eau, à Paris.
Elle  fréquenta  les  milieux  d'avant-garde,  connut  Henri  Tolain,  le  fondateur  de 
l'Internationale, un proudhonien autodidacte, et milita contre le régime impérial.
Pendant la Commune, elle présida le Club de la Révolution, qui tenait ses réunions dans 
l'église  Saint-Bernard.  Elle  défendit  contre  les  Versaillais  la  barricade  de  la  Chaussée 
Clignancourt et aussi la barricade Perronnet à Neuilly.
Faite prisonnière,  elle fut  internée au camp de Satory où, quelques jours plus tard,  était 
fusillé Théophile Ferré, qu'elle aimait.
Incarcérée ensuite à la prison des Chantiers, elle comparut devant le conseil de guerre de 
Versailles,  le  16  décembre.  Elle  interdit  à  son  avocat  d'office  de  plaider,  proclamant : 



Puisqu'il semble que tout cœur qui bat pour la liberté n'a droit qu'à un peu de plomb, j'en 
réclame ma part ! Elle fut condamnée à la prison perpétuelle.
Après  vingt  mois  d'emprisonnement  en  Haute-Marne,  elle  fut  déportée  en  Nouvelle-
Calédonie. Henri Rochefort faisait partie de son convoi.
Louise Michel séjourna au bagne de 1873 à 1880. Elle y fraternisa avec les Canaques, les 
instruisit de ce que fut la Commune, les soutint dans leur révolte contre les Blancs.
À son retour en France, quinze mille manifestants l'acclamaient à son arrivée à la gare Saint-
Lazare.
En  1883,  La  Pétroleuse  comme  disaient  les  bourgeois,  La  bonne  Louise,  comme  on 
l'appelait à Belleville, brandissant le drapeau noir, vola du pain pour l'exemple. Ce qui lui 
valut six ans de réclusion pour  excitation au pillage. Elle fut écrouée successivement à la 
prison Saint-Lazare et à la centrale de Clermont.
Voici les commentaires que cette condamnation inspira à Kropotkine : Louise Michel avait  
été aussi condamnée pour vol. Louise Michel qui donnait littéralement son dernier châle ou  
son manteau à un indigent et que l'on ne put jamais décider pendant son emprisonnement à  
prendre une nourriture meilleure parce qu'elle donnait toujours à ses codétenus ce qu'on lui  
envoyait.
Amnistiée  en  1886,  Louise  Michel  comparut  peu  après,  pour  agitation,  devant  la  cour 
d'assises, en compagnie du Frère Paul Lafargue.
Lafargue  était  l'auteur  de  L'Éloge  de  la  paresse,  qui  faisait  autorité  dans  les  milieux 
anarchistes,  en opposition au  dogme de la  glorification du travail.  Or,  Lafargue  était  le 
gendre  de  Karl  Marx,  dont  il  avait  épousé  la  fille  Laura.  Et  bien  qu'on  ne  soit  pas 
responsable de son gendre, ni de son beau-père,  cette peu laborieuse parenté agaçait les 
marxistes orthodoxes.
En  1887,  Louise  Michel  mena  campagne  en  faveur  du  compagnon  anarchiste  Clément 
Duval,  dont  la  condamnation  à  mort  fut  commuée  en  travaux  forcés  à  perpétuité  (fort 
heureusement il devait parvenir à s'évader du bagne de Cayenne).
Duval avait été condamné pour avoir, au classique Au nom de la loi, je vous arrête, répondu 
par le logique Au nom de la liberté, je te supprime, joignant le geste à la parole et blessant le 
brigadier Rossignol.
En 1888, au Havre, Louise Michel fut atteinte de deux balles de revolver. Elle empêcha les 
compagnons  anarchistes  de  lyncher  son  agresseur,  refusa  de  porter  plainte,  sortit 
prématurément de l'hôpital pour assister au procès et son témoignage enleva l'acquittement.
En 1895, avec le Frère Sébastien Faure, Louise Michel fonda Le Libertaire.
C'est à la Loge La Philosophie Sociale, Atelier dissident du rite écossais qui admettait les 
femmes, que fut initiée Louise Michel. Il y a longtemps que j'aurais été des vôtres, déclara-
t-elle, si j'eusse connu l'existence des Loges mixtes, mais je croyais que, pour entrer dans un  
milieu maçonnique, il fallait être un homme. Selon moi, devant le grand idéal de liberté et  
de justice, il n'y a point de différence d'hommes et de femmes ; à chacun son œuvre.
La  Sœur  Louise  Michel  fut  une  très  active  propagandiste  en faveur  de  l'admission des 
femmes dans  les  loges  de  toutes  obédiences.  Tout  comme un  autre  anarchiste,  le  Frère 
Charles Malato, apôtre lui aussi de la fraternelle mixité. Ils firent tous deux campagne pour 
cette idée, particulièrement dans la région parisienne et le midi de la France.
Louise Michel mourut à Marseille le 10 janvier 1905. Elle fut inhumée à Levallois, près de 



sa mère tendrement aimée et du communard Théophile Ferré.
Le  faire-part  annonçant  son décès  était  ainsi  rédigé :  Le Vénérable,  les  Officiers  et  les  
Membres de la Loge n°3, La Philosophie Sociale, ont la douleur de faire part à tous les  
Francs-Maçons de la perte cruelle qu'ils viennent de faire en la personne de leur Sœur  
Louise Michel.
Bien que la Sœur Louise Michel n'ait pas appartenu au Droit Humain, un Atelier de cette 
obédience porte son nom. Fondé à Paris en 1921, il porte le numéro 786. Il existe à Paris un 
groupe libertaire Louise Michel, affilié à la Fédération Anarchiste.

Digression sur la Femme et la Maçonnerie

Il y a plus de quatre siècles que le Concile de Trente a reconnu une âme à la femme. Mais il  
n'y a toujours pas de femmes curés. Alors que les loges maçonniques sont présidées par des 
femmes. Et ce depuis 1744, année où, à l'initiative du Frère de Beauchêne, furent fondées 
les Loges d'Adoption.
Ces Ateliers féminins étaient rattachés aux Ateliers masculins dont ils portaient le nom. Ils 
comptaient  quatre  degrés  symboliques :  apprentie,  compagnons,  maîtresse,  maîtresse 
parfaite. La première grande Maîtresse des Loges écossaises féminines régulières de France 
fut Louise de Condé, duchesse de Bourbon, sœur de sang du duc de Chartres, grand Maître 
du Grand Orient de France en 1773. Favorables à la Révolution, les idées de Louise de 
Condé sont proches  de celles  de Babeuf.  L'activité  des  Loges d'Adoption cessa avec la 
période  révolutionnaire.  Pour  reprendre  sporadiquement  sous  l'Empire  et  entre  les  deux 
grandes guerres mondiales.
En 1894, le Frère Georges Martin quitta la Grande Loge de France et fonda, avec la Sœur 
Maria  Deraîsmes,  initiée  en  1882,  l'Ordre  Maçonnique  Mixte  International  Le  Droit 
Humain, obédience qui, en dépit des exclusives, ne cessera de se développer en Europe et 
même en Amérique.
En  1945,  fut  fondée  la  Grande  Loge  Féminine  de  France  qui  est  la  concrétisation 
obédientielle moderne des anciennes Loges d'Adoption.
En 1973, un groupe d'Ateliers s'est séparé du Droit Humain pour constituer la Grande Loge 
Mixte Universelle.
Alors que les Frères ont toujours été reçus en visiteurs dans les tenues des loges féminines 
ou  mixtes,  les  loges  masculines  ne  recevaient  pas  les  Sœurs.  L'obédience  masculine  le 
Grand Orient de France a heureusement comblé cette lacune en organisant couramment des 
tenues  mixtes  où les  Sœurs,  qu'elles  appartiennent  au Droit  Humain,  à  la  Grande  Loge 
Féminine,  ou  à  la  Grande  Loge  Mixte,  sont  accueillies  ès  qualités.  Les  femmes  sont 
désormais  intégrées  dans  l'Ordre  Maçonnique  Universel  de  façon  irréversible  et  qui  ne 
pourra que s'accentuer. Ainsi, selon le vœu de Louise Michel, Sœurs et Frères, riches de la 
diversité de leurs obédiences, œuvrent-ils ensemble au sein de leurs loges dont la mission 
est de faire d'eux des Hommes. Ces hommes seraient-ils des femmes...

Jules Vallès

Jules Vallès, un monsieur. Gustave Flaubert



Jules Vallès est né au Puy-en-Velay, dans la Haute-Loire, le 10 juin 1832. Ayant abandonné 
ses études pour la vie libre et  la bohème du Quartier Latin,  il  vécut pauvre.  Il  admirait 
Proudhon et Michelet.
Un complot visant à enlever le président Louis-Napoléon lui valut un séjour pénitentiaire à 
Mazas.
Il collabora à La Revue Européenne,  La Liberté, L'Époque, fut chroniqueur au Figaro. Ses 
articles, réunis en volume en 1866, parurent sous le titre  Les Réfractaires. Leur succès lui 
valut d'être engagé à L'Événement de Villemessant. Il publia La Rue et fonda un journal du 
même titre, en 1867, qui fut bientôt interdit. En 1869, il fonda un autre journal, Le Peuple, 
qui eut une vie éphémère.
Jules  Vallès  retourna  à  Mazas  en  août  1870,  en  sortit  le  4  septembre,  s'affilia  à 
l'Internationale et fut membre de la Commune.
Pendant la Commune, il publia Le Cri du Peuple, un des moniteurs de l'insurrection. Louise 
Michel y collabora sous le pseudonyme d'Enjolras.
Dans le numéro du 1er mai, le Frère Jules Vallès (il  appartenait à la Loge écossaise  La 
justice n°133), dans un article intitulé  Les Maçons aux remparts, appréciait en ces termes 
l'attitude des Frères Trois Points :  En sortant de ses ateliers mystiques pour porter sur la  
place publique son étendard de paix, qui défie la force, en affirmant en plein soleil les idées  
dont elle gardait les symboles dans l'ombre depuis des siècles, la Franc-Maçonnerie a réuni  
au nom de la Fraternité la bourgeoisie laborieuse et le prolétariat héroïque... Merci à elle.  
Elle a bien mérité de la République et de la Révolution.
Le  Frère  Jules  Vallès  fut  un  des  derniers  défenseurs  de  la  barricade  du  19ème 
arrondissement. Il  put s'échapper, revêtu d'une soutane, et gagner Londres. Il  fut, lui qui 
avait obtenu de la Commune de Paris l'abolition de la peine capitale, condamné à mort par 
contumace.
En  1878,  Jules  Vallès  commença  la  publication  du  fameux  triptyque  autobiographique 
Jacques Vingtras : L'Enfant (1879), Le Bachelier (1881), L'Insurgé (1886). Après l'amnistie, 
il fit reparaître Le Cri du Peuple.
De Jules Vallès, à propos d'un hymne qui fut révolutionnaire :  Elle me fait horreur votre 
Marseillaise de maintenant. Elle est devenue un cantique d'État. Elle n'entraîne point des  
volontaires,  elle  mène  des  troupeaux.  Ce  n'est  pas  le  tocsin  sonné  par  un  véritable  
enthousiasme, c'est le tintement de la cloche au cou des bestiaux.
Jules Vallès mourut le 14 février 1855, à Paris, 77 boulevard Saint-Michel. Son enterrement, 
drapeau rouge  sur le  cercueil,  provoqua une sorte  d'émeute.  Car Vallès avait  incarné la 
colère du peuple.
Un ami lyonnais l'ayant photographié, il l'avait remercié par ces vers :  Oui, c'est bien ma 
mine bourrue / Qui dans un salon ferait peur / Mais qui, peut-être, dans la rue / Plairait à  
la foule en fureur. / Je suis l'ami du pauvre hère / Sans pain, sans abri, sans sommeil / Dis-
moi, comment as-tu pu faire / Mon portrait avec du soleil ?
Jules Vallès est inhumé au Père-Lachaise. Un buste de l'écrivain orne sa tombe.
Une citation de Jules Vallès : Dans le domaine de la pensée, personne n'a le droit de dire à  
la mienne : tu n'iras pas plus loin.
Voilà qui aurait plu à son Frère le Marquis de Sade.



Jean-Baptise Clément

J'aimerai toujours le temps des cerises Et les souvenirs que je garde au cœur !

Jean-Baptiste Clément est l'auteur de la si charmante chanson  Le Temps des cerises. Une 
chanson qui défie les années et les modes. Et qui restera. Comme reste Il pleut, bergère que 
Fabre d'Églantine écrivit avant la Révolution. Comme restent les jolies chansons de Paul 
Delmet,  qui,  vieilles  d'un  siècle,  n'ont  pas  vieilli.  Et  comme resteront  les  chansons  de 
Jacques Prévert ou de Charles Trenet.
C'est en 1866 que, réfugié politique en Belgique, Jean-Baptiste Clément ami du chanteur 
Antoine Renard, échangea avec lui, l'hiver venu, Le Temps des cerises, contre un pardessus. 
Au printemps, mis au Mont de Piété, le pardessus rapporta 14 francs. Quant à Renard, après 
avoir créé l'immortelle chanson au Petit Casino de Bruxelles, il la vendra 40 francs à un 
éditeur dont elle fera la fortune.
Avant  la  guerre  de  1870,  lié  avec  Charles  Delescluze,  qui  devait  se  faire  tuer  sur  une 
barricade en 1871, Clément collaborait au journal de Vermorel La Réforme.
Condamné à un an de prison, en 1869, pour avoir publié un pamphlet Les Carmagnoles, il 
purgea  sa  peine  à  Sainte-Pélagie,  où  les  prisonniers  politiques  avaient  succédé  aux 
demoiselles  de  petite  vertu.  Le  poète  fut  libéré  le  4  septembre  1870.  Mobilisé,  après 
Buzenval, il déserta.
Pendant  la  Commune,  il  collabora  au  Cri  du  Peuple  de  Jules  Vallès.  Et  succéda  à 
Clemenceau comme maire de Montmartre.
L'insurrection  vaincue,  Jean-Baptiste  Clément  fut  parmi  les  derniers  défenseurs  de  la 
dernière barricade. Celle de la rue de la Fontaine au Roy, à l'angle du faubourg du Temple et 
de la rue de la Folie Méricourt.  Il  y rencontra une jeune ambulancière d'un dévouement 
exemplaire dont il ne saura que le prénom, Louise, et au souvenir tendre et nostalgique de 
qui, après la tourmente, il dédiera Le Temps des cerises. C'était le dimanche 28 mai. Prise la 
veille par les Versaillais, la barricade avait été reprise le matin par les Fédérés. Vers une 
heure de l'après-midi, ayant tiré leurs dernières cartouches, cernés de toutes parts, sous les 
boulets  qui  pleuvaient  les  derniers  insurgés  firent  sauter  la  barricade  et  à  la  faveur  de 
l'explosion se dispersèrent.
Jean-Baptiste Clément put se réfugier chez Piconel qu'il avait connu en prison. Pendant dix 
mois, il mena la vie des communards traqués, puis il put gagner Londres, où il  attendra 
l'amnistie de 1880.
Jusqu'à  sa  mort,  Jean-Baptiste  Clément  sera  fidèle  à  son  idéal.  C'est  à  la  nouvelle  
génération,  écrira-t-il,  de s'inspirer  des  événements de la Commune,  du courage de ses  
défenseurs, de profiter des grandes vérités qu'elle a proclamées, des fautes qu'elle a pu  
commettre, et de se mettre à la besogne pour hâter la revanche du prolétariat, le triomphe 
de la justice et l'égalité sociale.
Le Frère Jean-Baptiste Clément fut initié à la Loge  Les Rénovateurs du Grand Orient de 
France à Clichy, le 28 octobre 1898.
Il s'affilia, le 10 janvier 1900, à la Loge L'Évolution Sociale à Paris, où il passa Compagnon 
et Maître le même jour 6 juillet 1901.



Né à Boulogne-sur-Seine le 30 mai 1836, Jean-Baptiste Clément est mort le 23 février 1903. 
Il repose au Père-Lachaise. Des cerises ornent le médaillon qui surmonte son tombeau, face 
au Mur des Fédérés. À côté de lui gît Valéry Wroblenski, général de la Commune de Paris, 
et non loin le Frère Lafargue et sa compagne Laura Marx.
Le bon poète Paul Paillette, le chantre de l'amour libre, a écrit sur l'air du Temps des cerises, 
Heureux temps.  Heureux temps est le temps d'anarchie.  Il semble encore loin,  ce temps  
d'anarchie, / Mais si loin soit-il, nous le pressentons !

TROISIÈME PARTIE

Jusques et y compris
la première der des der

Paul Robin

Faites des enfants !.. La prospérité et la sécurité de la patrie l'exigent, clament les  
brigands  qui gouvernent et les imbéciles  qui les suivent ! On  s'explique les uns,  
mais pas les autres. Frère Sébastien Faure

Paul Robin naquit en 1837 à Toulon, dans une famille bourgeoise et catholique.
De 1856 à 1858, préparant l'École normale, il fut répétiteur au lycée de Rennes, puis à celui 
de Brest.
Déjà il avait des vues, insolites pour l'époque, sur le féminisme et les questions sexuelles. 
Elles se consolidèrent et s'épanouirent à l'École normale. Puis dans le professorat. Avide 
d'indépendance, Paul Robin démissionna de son poste de professeur en 1865, participa au 
congrès international estudiantin de Liège, se fixa à Bruxelles et y donna des leçons selon 
l'enseignement libre qu'il concevait, s'inspirant de ce qu'avait fait naguère le Frère Filipo 
Buonarotti, babouviste de la Société des Égaux.
Parallèlement, il fréquentait les milieux d'avant-garde, collaborait à  L'Éducation moderne, 
publiait une Méthode de lecture à base phonétique.
Délégué de la minorité bruxelloise au congrès de l'Internationale à Lausanne en 1867, il y fit 
un rapport sur l'instruction intégrale, qui fut adopté l'année d'après au congrès de Bruxelles 
des 6 au 13 septembre 1868. Entre-temps, il devint membre du Conseil fédéral belge et l'un 
des piliers de l'organe de la Fédération belge, L'Internationale.
En 1869, arrêté lors des grèves de Seraing, dans l'agglomération liégeoise, Paul Robin fut 
expulsé de Belgique. Il rejoignit Bakounine à Genève et s'y fixa.
Il publia une étude pédagogique sur l'enseignement intégral dans la Philosophie positiviste 
du  Frère  Émile  Littré.  Il  y  défendit  l'enseignement  mixte,  l'utilité  du  dessin,  de  la 
gymnastique,  de  l'hygiène,  des  promenades,  des  jeux,  des  travaux  manuels,  botaniques, 



archéologiques,  géologiques,  préconisait  les  visites  d'usines,  de  musées,  d'observatoires. 
Mais pas un mot de civisme, de religion, de patriotisme, de morale, laïque ou non (il n'y a 
rien qui ressemble à la morale chrétienne comme la morale laïque).
Le  rêve  de  Paul  Robin,  concrétiser  en  les  appliquant  les  méthodes  d'enseignement  et 
d'éducation libertaires qu'il préconisait, se réalisa en 1880, le Frère Ferdinand Buisson lui 
confiant la direction de l'orphelinat de Cempuis, dans le Beauvaisis. Il n'y dépendait ni de 
l'administration locale ni des autorités universitaires et pu mettre en pratique ses théories.
Il les résumait ainsi : Laissez l'enfant faire lui-même ses découvertes, attendez ses questions,  
répondez-y  sobrement,  avec  réserve,  pour  que  son  esprit  continue  ses  propres  efforts,  
gardez-vous par-dessus tout de lui imposer des idées toutes faites, banales, transmises par  
la routine irréfléchie et abrutissante.
L'éducation intégrale consistait à donner importance équivalente à
●  L'éducation  physique :  natation  (pensionnaires  des  deux  sexes  dans  la  piscine  de 
l'orphelinat),  cyclisme mixte (d'abord tricycles,  puis bicyclettes), équitation pour les plus 
grands, excursions pédestres, défense de jouer aux soldats.
●  L'éducation manuelle : travaux d'atelier, maçonnerie, cordonnerie, jardinage, botanique, 
agriculture, confection d'objets, couture et cuisine pour les deux sexes toujours, imprimerie, 
lithographie, reliure, buanderie, repassage, forge, ajustage, menuiserie.
● L'éducation intellectuelle : cabinet de physique et chimie, tableaux numériques, règles à 
calcul, jeux géométriques, station météorologique, musée astronomique, musée historique, 
lectures nombreuses.
Partant de ces bases, Paul Robin pratiquait jusqu'à douze ans l'enseignement spontané, après 
douze  ans  l'enseignement  didactique  et  précurseur  en  la  matière,  l'orientation 
professionnelle.
Cempuis était devenu vraiment sous sa direction une école libertaire.
Je  considère,  déclarait  Paul  Robin,  comme d'une  importance  capitale  qu'avant  tout  les  
grandes  personnes  aient  le  respect  le  plus  complet  de  la  liberté  de  l'enfant  et  qu'elles  
renoncent sincèrement à lui imposer une autorité qui ne peut avoir pour base que le droit du  
plus fort.
À Cempuis, il n'y avait ni concours, ni titres, ni classements, ni punitions, ni récompenses.
Mais,  ce n'est  pas  impunément  que l'on chambarde les  traditionnelles routines,  que l'on 
transforme en atelier une chapelle désaffectée, que l'on pratique la co-éducation a-religieuse 
des sexes ; les feuilles pieuses firent chorus, l'Administration s'alarma. Violemment critiqué 
parce que néo-malthusien, Paul Robin démissionna en 1883. Sa démission fut refusée.
Robin innova encore. Comme avec les promenades à la campagne, les classes en plein air, la 
piscine, la ferme, le jardin, il avait été un précurseur écologique, il fut un précurseur des 
colonies de vacances. Dès l'été 1885, il emmenait les enfants au bord de la mer pendant 
deux mois.
Nouvelle campagne cléricale de presse en 1892, provoquant une enquête administrative dont 
les conclusions furent favorables à Paul Robin.
En 1894, l'année de Caserio, du procès des Trente, nouvelle campagne encore, axée sur le 
fait  que  Paul  Robin  était  anarchiste.  On  lui  reprochait  de  prêcher  l'internationalisme, 
l'iconoclastie, le mélange des sexes (alors qu'à Cempuis le dortoir des garçons était distant 
de deux cents mètres du dortoir des filles).



Aussi, en raison de ses idées subversives au point de vue social et néfastes au point de vue  
de la défense du pays, Paul Robin fut révoqué par décision du Conseil des ministres. On 
peut lire dans la cléricale et antisémite Libre Parole :  M. Robin, directeur de la porcherie  
municipale  de  Cempuis,  a  été  exécuté  hier  en  plein  Conseil  des  Ministres.  C'est  
l'effondrement complet du système pornographique de la co-éducation des sexes.
Paul  Robin  avait  tenu  à  Cempuis  quatorze  ans.  Dès  lors,  le  pédagogue  céda  la  place 
entièrement au propagandiste néo-malthusien.
Paul Robin aimait trop les enfants pour ne pas souhaiter qu'ils soient pleinement désirés et il 
était pleinement conscient des ravages sociaux du lapinisme pour ne pas vouloir limiter les 
naissances.
Membre de la Loge  Thélème du Grand Orient  de France à  Paris,  il  s'adressa à tous les 
Vénérables Maîtres de son obédience pour que fussent mis en discussion dans les loges les 
problèmes du libre amour et de la libre maternité.
Paul  Robin  donna  dans  les  loges  des  conférences  sur  la  procréation  consciente,  sur 
l'éducation sexuelle des enfants, sur les droits à l'avortement.
À l'époque, ces thèses néo-malthusiennes étaient révolutionnaires. Robin entraîna dans son 
sillage les anarchistes, naturellement et encore l'aile gauche socialiste.
Vous êtes un maître, mon cher Robin lui dit Jaurès. Et Léon Blum déclara que les paradoxes  
précurseurs de Robin deviendraient des vérités communes triviales.
En 1896, Paul Robin fonda Régénération qui prônait la limitation volontaire et consciente 
des naissances.  Régénération proclamait que si les prolétaires se devaient de ne faire des 
enfants que dans la mesure où ils ont la possibilité de les élever convenablement, ce ferait 
moins de soldats, moins d'électeurs, moins de criminels, moins de misérables.
Ce qui rejoignait cette citation du Frère Chamfort :  Il est malheureux pour les hommes,  
heureux  peut-être  pour les  tyrans,  que  les  pauvres  n'aient  pas  l'instinct  ou  la  fierté  de  
l'éléphant qui ne se reproduit point dans la servitude.
Robin  fonda,  vers  1900,  la  Ligue  anti-esclavagiste  pour  l'Affranchissement  des  Filles 
(journal Le Cri des Filles).
Sébastien Faure fut nettement influencé par Paul Robin. Il donna une série de conférences 
sur Le Problème de la Population. Et l'éducation qu'il donna à La Ruche, à partir de 1904, 
fut marquée par les vues de Paul Robin.
Francisco Ferrer,  lui  aussi,  fut  en  rapports  suivis  avec  Robin et  s'inspira  de ses  thèmes 
pédagogiques.
Paul Robin mourut en 1912.
Après sa mort on trouvera dans Le Bulletin de la Ruche, que publiera Sébastien Faure, les 
signatures de ses disciples Albert Laisant et Jean Marestan qui continuèrent son œuvre.

Digression néo-malthusienne

Tant que la Société sera aussi mal fichue qu'elle l'est et aussi longtemps que la répartition 
des biens atteindra une telle disproportion, il est du devoir de tout être humain conscient de 
s'abstenir d'encombrer d'éléments nouveaux notre sursaturée planète.
Il  est  démontré :  ● Que la  nourriture que peut  fournir  un sol  limité  est  nécessairement 
limitée, quelle que soit d'ailleurs cette limite et aussi limitée soit-elle ; ● Que la population 



humaine  (ou  animale)  a  une  tendance  universelle  à  s'accroître  indéfiniment  et  par 
conséquent au-delà de ses  moyens de subsistance ;  ● Que les obstacles à la population 
croissante sont tous douloureux et  répressifs :  maladies, guerres,  épidémies,  prostitution, 
morts de faim, de misère, etc.
Il  faut  pour  éviter  ces  conséquences  désastreuses,  avoir  la  sagesse  de  restreindre 
volontairement sa descendance.
À ces  raisons d'ordre  social  en  faveur  de  la  limitation  des  naissances  prêchée  déjà  par 
Platon,  Phédon de Corinthe,  Aristote  et  Virgile,  il  y  a  lieu d'ajouter  des  raisons d'ordre 
individuel.
La femme n'est pas une machine à procréer. Dieu a voulu châtier Ève parce qu'elle tenta 
l'Homme. Il a voulu qu'après avoir gémi de volupté, elle crie de douleur. Qu'Ève sache se 
soustraire à l'éternelle damnation, qu'elle déguste avec délices le fruit savoureux de l'Amour 
en échappant au châtiment qui en est la conséquence.
Ainsi Dieu sera couillonné dans la combinaison.
Et César par la même occasion. Car les intérêts de Dieu et ceux de César sont identiques.
J'ajoute que c'est par pur égoïsme que l'on fait des enfants. Quand c'est involontairement 
cela me paraît incontestable. Quand on les fait consciemment, on songe aux joies qu'ils vous 
procurent davantage qu'aux ennuis que la vie leur apportera.
On n'oublie jamais qu'une chose, c'est de demander à l'enfant son avis. Et pour cause.
Il faut enfin que l'on sache que les parents ont tous les devoirs et les enfants tous les droits, 
car  les  devoirs incombent  aux responsables  et  les  responsables  d'une naissance sont les 
parents.
Qu'était donc sage la prière de cette candide héroïne d'Anatole France :  O Sainte Vierge 
Marie ! Vous qui conçûtes sans pécher, accordez-moi la grâce de pécher sans concevoir.
On m'objectera que si l'on m'écoutait et que tout un chacun cesse de faire des enfants, le 
monde disparaîtrait. Je n'en crois rien, car il y a toujours eu et il y aura toujours assez de 
gens  moins  conscients  que  moi,  ou  ayant  moins  le  sens  de  leurs  responsabilités,  pour 
procréer plus ou moins allégrement.
J'ai eu une compagne qui souhaitait vivement que je lui fasse un enfant. Je lui ai dit : Fais-
toi faire un enfant par qui tu veux, mais pas par moi. Je le reconnaîtrai et je l'élèverai  
comme si c'était le mien, mais je ne me sens pas le droit de prendre la responsabilité de le  
mettre au monde.  Peu après,  quand j'ai  rencontré ma compagne actuelle,  elle  avait  une 
fillette de quatre ans et demi. Je l'ai élevée et je la considère comme ma fille, n'ayant pas 
l'amour-propre de mon sperme. Elle n'a pas d'enfant non plus, volontairement. De sorte que 
nous sommes non procréants de père en fille.  Ce qui corrobore pleinement l'impeccable 
explication que donne le Frère Mark Twain des lois de l'hérédité :  Si votre grand-père n'a  
pas eu d'enfants, si votre père n'a pas eu d'enfants, il y a des chances pour que vous n'en 
ayez pas vous-mêmes.
En complément un poème ad hoc, que j'ai intitulé Maternité.
Puisque tu es faite,  femme, pour être mère, /  Mets au monde un enfant au doux regard  
rêveur, /  Conçois  à  son  sujet  les  plus  belles  chimères, /  Entoure-le  de  toute  ta  tendre  
ferveur, / Protège sa santé, surveille ses études, / Et berce ses espoirs, et partage ses joies, / 
Qu'il soit l'objet de toute ta sollicitude, /  Mets en lui ce qu'il y a de meilleur en toi /  Pour 
que généreusement son cœur se façonne, / Élève son âme, fais-le franc, pur, gentil, / Soigne-



le, couvre-le, pour que plus tard Bellone, / Quand il aura vingt ans, te prenne ton petit.

Les Laisant

Tel père tel fils, mais aussi tel fils tel père.

Charles-Ange  Laisant est  né  à  Basse-Indre  dans  la  Loire  Inférieure,  point  encore 
Atlantique, le 1er novembre 1841.
Conseiller général à Nantes, député, réélu dans le 18ème arrondissement à Paris, comme 
boulangiste, il ne se représenta pas en 1893 et se consacra aux mathématiques, avant de 
devenir anarchiste, alors qu'il était déjà largement quinquagénaire.
Le Frère Charles-Ange Laisant appartenait à la Loge Libres Penseurs du Pecq, de la Grande 
Loge Écossaise, quand, en 1882, Maria Deraismes y fut initiée au mépris des règlements de 
cette  obédience  masculine.  L'Atelier  fut  mis  en  sommeil  et  la  réception  de  "Madame" 
Deraismes déclarée nulle et non avenue. Huit ans plus tard, le Frère Georges Martin, tenant 
du féminisme et de la libre pensée (dont Maria Deraismes était un des fleurons), fonda avec 
la Sœur Deraismes Le Droit Humain. On devait retrouver le Frère Laisant sur les Colonnes 
de la Loge Raspail, appartenant à la nouvelle obédience mixte.
Charles-Ange Laisant fut un vulgarisateur émérite. Dans un style clair et précis, il rendait 
limpides,  par une lecture aisée,  les problèmes les  plus ardus.  Il  dirigea des publications 
éducatives  par  l'image,  Les  Initiations,  dont  le  but  était  de  présenter  aux  enfants  des 
éléments concrets d'enseignement au lieu des habituelles abstractions. Les Initiations furent 
mathématique,  astronomique,  mécanique,  physique,  etc.,  toutes  études  étrangères  aux 
programmes officiels.
Mais  son œuvre la  plus  révolutionnaire  fut  La Barbarie moderne,  publiée  en 1912 aux 
Éditions de la Bataille Syndicaliste.
Membre de la Société d'Astronomie, le Frère Laisant en démissionna, lors de l'exécution de 
Francisco  Ferrer,  parce  que  le  roi  d'Espagne Alphonse  XIII  en  faisait  partie  et  qu'il  ne 
voulait pas siéger auprès d'un assassin. Anatole France l'imita.
En  1912,  traitant  d'eugénisme  aux  Sociétés  Savantes,  Charles-Ange Laisant  réclama en 
faveur  du  sénateur  Béranger,  dit  le  Père  la  Pudeur,  qui  accusait  les  néomalthusiens  de 
pornographie,  tous les égards qui sont dus à un malade. Car, ajoutait-il,  nous sommes en 
face d'un pornomane incontestable.
Laisant fit aussi campagne contre les bagnes militaires.
En 1914, hélas, aux côtés de Jean Grave, de Kropotkine, de Malato, il signa le  Manifeste  
des Seize condamnant l'agression allemande (comme si les responsabilités du conflit étaient 
unilatérales et comme si les revanchards français, Poincaré en tête, n'en avaient pas). Ce qui 
ne l'empêcha pas de défendre les antimilitaristes et de témoigner en faveur de Sébastien 
Faure, en septembre 1917.
Le Frère Charles-Ange Laisant est mort le 5 mai 1920.
Albert Laisant, fils du précédent, est né le 1er juin 1873.
C'est lui, pour qui la fréquentation de Sébastien Faure, fut une révélation, qui amena son 
père aux idées anarchistes.
Albert Laisant  reçut  la Lumière,  en 1916 à la Loge  Raspail.  Le frère Albert  et  la Sœur 



Jeanne Laisant furent parmi les fondateurs de la Loge Concordia du Droit Humain, à Paris. 
La Sœur Marguerite Martin était Vénérable Maîtresse et Albert Laisant Frère Orateur. Le 
Frère Laisant appartenait également à la Loge La Fidélité de la Grande Loge de France.
Ayant  accepté  la  direction  de  l'Orphelinat  Maçonnique,  Albert  Laisant  en  bouleversa 
l'organisation par la modernisation de ses méthodes. Il  avait posé comme condition à son 
acceptation de n'assumer qu'une mission pédagogique, sans responsabilités matérielles pour 
lesquelles il n'avait ni goût ni compétence. Des manquements dans ce dernier domaine lui 
ayant été reprochés, il abandonna ses fonctions. Mais il ne put se remettre de cette suspicion 
imméritée.
Il mourut le 23 novembre 1928.
Le Frère Albert Laisant a écrit de nombreux poèmes maçonniques.
Maurice Laisant, fils du précédent, est né le 11 mars 1909.
Dispensé de condition d'âge comme fils de maçon, il fut initié en 1926 à la Loge Concordia.
Les procédés qui avaient  amené l'élimination de son père de la direction de l'Orphelinat 
Maçonnique l'incitèrent à quitter la Loge à la mort de celui-ci. En dépit de ces souvenirs 
douloureux,  il  sut  se  monter  assez  objectif  pour  rectifier  les  erreurs  et  les  stupidités 
proférées  sur  la  Franc-Maçonnerie  dans  le  monde  profane,  et  notamment  par  des 
anarchistes,  ce  qui  est  comique (on comprenait  mieux  l'hostilité  d'Hitler,  de  Staline,  de 
Pétain, ou du Vatican).
Gérant  du  Monde  Libertaire,  Maurice  Laisant  fut  un  des  principaux  militants  de  la 
Fédération Anarchiste.
C'est aussi un poète. Il s'est vu décerner le Prix Charles-Baudelaire.

Domela Nieuwenhuis

Créer un milieu où il y aura place et bonheur pour tous.

Domela Nieuwenhuis est né à Utrecht le 3 mai 1848.
En 1870, jeune pasteur luthérien, il fut profondément ému par les malheurs qu'engendra la 
guerre franco-allemande. Il prononça des sermons antimilitaristes et créa une Ligue pour la 
Paix. La tragédie de la Commune le bouleversa. Il prit parti pour les grévistes hollandais et 
s'associa à la campagne de Multatuli en faveur des Javanais. Tout cela venant d'un prêtre 
protestant n'était déjà pas mal.
Mais en 1878, Domela Nieuwenhuis rompit avec l'Église.
En 1879, il créa le journal socialiste Recht voor Allen.
En  1881,  il  figura  parmi  les  fondateurs  du  Sociaal  Democratische  Bond,  première 
organisation socialiste fédérale néerlandaise.
En 1891, il fut élu député dans la circonscription de Frise.
Il  aurait  pu,  dès  lors,  jouer  un rôle  important  dans la  politique batave.  Leader  du parti 
socialiste, il aurait sans doute été ministre, peut-être même président du Conseil. Il était trop 
pur pour cela. Bien vite, il se rendit compte de l'inanité et de la vénalité du parlementarisme.
De  même que  l'ex-pasteur  devenu  libre  penseur  était  devenu franc-maçon,  l'ex-chrétien 
devenu socialiste devint anarchiste.
Apparenté  doctrinalement  à  Bakounine,  Nieuwenhuis  fut  un  fervent  admirateur  de  la 



résistance des Doukhobors en Russie et au Canada.
Il publia en 1897, Le Socialisme en danger, préfacé par Élisée Reclus, lui aussi anarchiste et 
ancien protestant.
En 1914, alors que Kropotkine, Cornelissen, Charles Albert, reniaient leur attitude passée, 
semant  la  confusion  chez  ceux  dont  ils  avaient  été  les  maîtres  à  penser,  Nieuwenhuis 
maintint intégralement ses positions.
Tout le reste de sa vie, qui fut longue, il fut fidèle à ses convictions libertaires.
Extrait de l'intervention de Domela Nieuwenhuis au Congrès de Rome, en 1904 :  J'ai eu 
cette naïve idée qu'on peut transformer l'Église et la pousser dans la voie du progrès. J'eus  
encore une autre naïveté, celle de croire qu'on pouvait réformer l'État dans un sens large et  
bienfaisant. Je sens bien maintenant que je n'ai rien à faire ni avec l'Église, ni avec l'État.

Laurent Tailhade

Le  Frère  Laurent  Tailhade,  dont  le  zèle  maçonnique  est  infatigable.  Bulletin 
maçonnique n°144, mars 1892

Laurent Tailhade est né à Tarbes en 1854.
Poète,  conférencier,  polémiste,  pamphlétaire,  il  eut  de  nombreux  duels  et  des  procès 
retentissants.
Il fut très lié avec Léon Bloy et ils passèrent leur vie à se brouiller et à se réconcilier.
Laurent Tailhade a publié Le Jardin des rêves (1880), Un dizain de Sonnets (1881), Au Pays 
du mufle (1894),  Terre latine (1897),  À travers  les  grouins (1899),  La Pâque socialiste 
(1899), Discours civiques (1902). Il traduisit le Satyricon de Pétrone.
Il donna de nombreuses conférences dans les Loges.
On  le  vit  aussi  dans  les  cabarets  littéraires.  Parmi  les  Hirsutes,  avec  Émile  Goudeau, 
Alphonse Allais, Jules Jouy. Au Chat Noir du Frère Rodolphe Salis, avec Verlaine, Jean 
Richepin, Mac Nab, George Auriol, Maurice Donnay, Alphonse Allais, Jules Jouy, Xanrof, 
Paul Delmet.
Il fut l'ami du Frère Aristide Bruant.
Laurent Tailhade s'adonnait au jeu, au spiritisme et à la morphine.
Un jour qu'il dînait en galante compagnie au restaurant Foyot, près du Sénat l'éclatement 
d'une  bombe anonyme lui  creva  un œil,  lui  qui  au soir  d'un  attentat  de  Ravachol  avait 
proclamé : Qu'importent quelques vagues humanités, si le geste est beau !
Il  eut  l'élégance et  la  logique de  conformer son attitude à  ce préambule.  Et  d'avoir  été 
éborgné par une bombe anarchiste ne l'empêcha pas de faire de la prison comme polémiste 
libertaire.
Le Frère Laurent Tailhade fut initié à la Loge L'Indépendance Française du Grand Orient de 
France, à Toulouse, le 4 février 1887. Il passa Compagnon le 5 février 1888.
Affilié à la Loge La Philosophie Positive à Paris, il y accéda à la Maîtrise le 5 février 1894.
Il démissionnera de la Franc-Maçonnerie le 15 février 1906.
Laurent Tailhade est mort le 2 novembre 1919.



Jacques Gross

O Commune splendide, ô toi qu'on injurie, Tu vis sur tes remparts, Insignes
rayonnants, la Franc-Maçonnerie Planter ses étendards. Frère Eugène Pottier

Historien de la Commune de Paris, Jacques Gross appartenait aux Loges Souverain Chapitre 
et Conseil Philosophique La Fraternité à Genève.
Il fut Vénérable Maître de sa Loge, Très Sage de son Chapitre, Grand Maître de son Conseil 
Philosophique et Membre d'honneur du Grand Collège des Rites.
C'est dire que Jacques Gross fut un maçon illustre.
Illustre vient du latin illustris, éclairé, qui est dans la lumière.
Très Illustre Frère, titre réservé aux membres du Conseil Suprême de 33e du Rite Écossais 
Ancien et Accepté, est employé dans le sens ésotérique d'éclairé et non pas dans le sens 
courant de célèbre.
Et c'est improprement que  Très Illustre Frère  est usité pour les dignitaires du Conseil de 
l'Ordre du Grand Orient de France. Leur rôle est ésotérique et ils sont de tradition  Très 
Respectable Frère.
Le  Très  Illustre  Frère Jacques  Gross  donna de  nombreuses  conférences  sur  La Franc-
Maçonnerie sous la Commune, dans lesquelles il situait l'action des maçons communards et 
plus spécialement des Frères anarchistes.
Il a laissé des souvenirs sur son ami Élisée Reclus, avec qui il fut très lié lors du long séjour 
que celui-ci fit en Suisse entre 1874 et 1890.
La collection du Centre International de Recherches sur l'Anarchisme de Lausanne, possède 
le texte d'une conférence sur La Franc-Maçonnerie donnée par Jacques Gross en 1908 (26 
feuillets dactylographiés).
Jacques Gross était né en Alsace en 1855. Sa famille avait émigré à Genève en 1871. Il y 
mourut en 1929.

Sébastien Faure

Tu fus un grand lutteur et tu fus un grand Sage.
Tu semas le bon grain par beaux et mauvais temps.
Qu'il me soit donc permis de rendre cet hommage.
Au père spirituel de mes lointains vingt ans.
Frère Charles d'Avray (pour les 80 ans de Sébaste)

Sébastien Faure fut une des grandes figures de l'anarchisme.
Propagandiste  éloquent et  persuasif,  parfait  dialecticien,  mettant  au service d'une grande 
culture de remarquables dons oratoires, il remua les publics les plus divers.
Sébastien Faure naquit le 6 janvier 1858 à Saint-Étienne. Il était l'aîné de sept enfants. Son 
père, Auguste Faure, négociant en soieries, bourgeois nanti, catholique pratiquant partisan 
de l'Empire, décoré de la Légion d'honneur, le destinait à la Compagnie de Jésus.
Et il fut séminariste, avant de devenir libre-penseur, socialiste, franc-maçon.



Initié le 28 juin 1884 à la Loge  Vérité du Grand Orient de France, à Bordeaux, il passa 
Compagnon et Maître le même jour 31 octobre 1884.
Ayant adhéré au Parti Ouvrier Français, il fut candidat guesdiste, en Gironde, aux élections 
de 1885.
Mais dès 1888, rallié aux conceptions de Bakounine et Reclus, il devint anarchiste et ne 
cessa plus de l'être.
Soulignant le côté évolutif de l'anarchisme, Sébastien Faure définissait la société libertaire 
celle où l'individu aura le maximum de liberté et de bien-être adéquat à chaque époque. De 
vouloir  l'instaurer  lui  vaudra  de  passer  en  prison  plusieurs  années  de  sa  vie.  À  Paris, 
Toulouse, Bordeaux, Lyon, Marseille, Nîmes.
En 1894, il devint le tuteur de la petite Sidonie Vaillant que son père lui avait confiée avant 
de monter sur l'échafaud.
Six mois après, ce fut le procès des Trente.
Comparaissaient  devant  la  Cour  d'Assises  trente  prévenus  soupçonnés  de  complicité  
possible avec Émile Henry, Auguste Vaillant et Santo-Jeronimo Caserio.
Dans le box des accusés,  auprès de Sébastien Faure, Jean Grave de  La Révolte,  Charles 
Châtel de  La Revue Anarchiste, Émile Janvion, Constant Martin, Louis Matha, gérant de 
L'En-dehors le journal de Zo d'Axa, le critique d'art Félix Fénéon, etc. Deux inculpés, Émile 
Pouget  et  Paul  Reclus,  préférant  suivre  les  débats  de  loin,  avaient  pris  le  train  pour 
Bruxelles.
Aux gens de lettres (vingt-sept en tout), pour faire bonne mesure,  on avait adjoint deux 
praticiens  de  la  reprise  individuelle,  Ortiz  et  Chericotti,  et  un  porteur  d'arme prohibée, 
Bertani.
Jean Paulhan y fait allusion dans sa préface aux  Œuvres de Fénéon :  On vit sur le banc 
d'infamie,  aux  côtés  de  redoutables  doctrinaires  qui  rêvaient  de  détruire  à  jamais  la  
propriété, de paisibles cambrioleurs qui tentaient simplement, sur des points infimes, de la  
répartir avec plus d'équité.
Les trente inculpés étaient poursuivis pour association de malfaiteurs.
C'est le procureur Bulot que Ravachol avait raté (on ne réussit hélas pas tout ce que l'on 
entreprend), qui occupait le siège du ministère public.
Le procès fut très gai, grâce à Félix Fénéon.
Voici quelques-unes de ses réponses à l'interrogatoire.
On lui demandait pourquoi il avait hébergé Matha ? Peut-être manquait-il d'argent.
On lui demandait pourquoi, à l'instruction, il avait refusé de fournir des renseignements sur 
Matha et Ortiz. Je ne me souciais de ne les point compromettre. Le cas échéant, j'agirais de  
même à votre égard, Monsieur le Président.
On avait trouvé un détonateur dans sont tiroir. Mon père l'avait ramassé dans la rue. – On 
ne trouve pas de détonateurs dans les rues. – Je vous demande pardon ; le juge d'instruction 
m'a dit que j'aurais dû le jeter par la fenêtre, eh bien si je l'avais jeté par la fenêtre, comme 
elle donne sur la rue, on aurait pu le trouver dans la rue... – Il y avait aussi chez vous du 
mercure, et avec le mercure on fabrique du fulminate de mercure, qui est un explosif. – Le 
mercure sert aussi à fabriquer des baromètres.
Enfin, au cours d'une audience, l'avocat général décacheta une enveloppe à lui adressée, qui 
contenait ce qu'un jeune ami de l'accusé, Alfred Jarry, donnant à l'excrément un drôle d'r, 



orthographia  de  la  merdre.  Une  suspension  de  séance  de  quelques  minutes  fut 
solennellement accordée par la Cour  pour permettre au représentant du ministère public  
d'aller au lavabo. Et Fénéon s'écria :  Jamais, depuis Ponce Pilate, on ne s'était lavé les  
mains avec autant d'emphase !..
Félix Fénéon avait fait rire. Sébastien Faure fit pleurer.
Sa  magistrale  harangue  émut  les  jurés.  Il  y  eut  vingt-sept  acquittements.  Seuls  Ortiz, 
Chericotti et Bertani furent condamnés.
En 1895, Sébastien Faure fonda Le Libertaire avec Louise Michel.
En 1898, ce fut l'affaire Dreyfus.  Zo d'Axa, lapidaire,  écrit :  Si ce monsieur ne fut  pas  
traître, il fut capitaine. Passons. Ce qui ne l'empêcha pas de stigmatiser les anti-dreyfusards. 
Sébastien Faure, tout comme Louise Michel, fut ardemment dreyfusard.
Antimilitariste, il s'en explique :  Dreyfus, en tant que capitaine, est mon ennemi, et je le  
combattais. Victime de la lutte absurde de races à laquelle nous assistons, il me devient  
sympathique  et  je  prends  sa  défense  au  nom  de  l'humanité.  Sébastien  Faure  fit  aussi 
campagne pour le désarmement unilatéral avec le Frère Alfred Naquet.
En 1904, aux Pâtis, près de Rambouillet, Sébastien Faure créa  La Ruche, école libertaire 
appliquant les méthodes d'enseignement de Paul Robin. Elle prospéra jusqu'en 1914, mais 
dut fermer en 1917.
Le 3 novembre 1905, le Frère Sébastien Faure s'affilia à la Loge Le Progrès à Paris.
En 1914, il publia un manifeste en faveur de la paix, qui faisant pendant à celui de Karl 
Liebknecht, emprisonné en Allemagne avec Rosa Luxembourg.
En 1916, il lança un périodique, Ce qu'il faut dire, qui fut abondamment censuré.
En 1918, emprisonné pour avoir tenu un meeting interdit, c'est de sa cellule qu'il entendra 
sonner le clairon de l'armistice.
Il avait démissionné de la Franc-Maçonnerie le 20 décembre 1917.
Les œuvres principales de Sébastien Faure sont :  La douleur universelle (1895), livre qu'il 
écrivit  en  prison,  à  Clairvaux,  Mon communisme (1921),  L'imposture  religieuse (1923), 
Propos subversifs, La véritable révolution sociale en collaboration avec Lucien Barbedette, 
Victor Méric, Voline, Mon opinion sur Dieu (1928).
Entre les deux guerres, son grand œuvre fut de présider à l'élaboration de  L'Encyclopédie 
anarchiste, quatre volumes, trois mille pages.
Sébastien  Faure  avait  fait  un  mariage  d'amour.  Mais  son  épouse  d'éducation  et  d'idées 
bourgeoises, ne put se faire à la vie d'agitateur de son mari. Sa famille souffrait mal qu'elle 
ait épousé un anarchiste libre-penseur et franc-maçon.
Ils  divorcèrent.  Mais  l'ex-madame  Faure,  ayant  cédé  aux  convenances,  jamais  pourtant 
n'oublia son ancien mari.  Quarante ans durant  en prison, il  reçut  des colis  anonymes, à 
l'hôpital, des fleurs d'expéditeur inconnu.
Quelques années avant sa mort, Sébastien Faure, venant de subir une délicate intervention 
chirurgicale,  vit  entrer  dans  sa  chambre  de  clinique  une  vieille  dame inquiète.  Son ex-
femme, tremblant pour sa vie, n'avait pas pu garder l'anonymat jusqu'au bout. Ils vécurent 
ensemble leurs dernières années.
Sébaste, comme on l'appelait familièrement dans les milieux libertaires, s'éteignit à Royan le 
14 juillet 1942.



Paraf-Javal

Le service militaire obligatoire est une des mesures les plus despotiques, les plus  
honteuses inventées jamais. Léon Tolstoï

Paraf-Javal naquit à Paris le 31 octobre 1858.
Anarchiste  individualiste,  il  créa en décembre 1902, avec Libertad,  Janvion et  Yvetot  la 
Ligue antimilitariste. Elle avait pour but la suppression des armées et prit part au congrès 
antimilitariste  d'Amsterdam,  organisé  en  juin  1904  par  Domela  Nieuwenhuis.  Ne 
préconisant comme moyen d'action que la désertion, Libertad et Paraf-Javal refusèrent de se 
soumettre aux décisions plus générales adoptées, abandonnèrent la Ligue et n'adhérèrent pas 
à l'Association internationale antimilitariste issue du Congrès.
En 1902, Émile Armand, Paraf-Javal, H. Zisly, M. Kugel, F. Prost, G. Deherme figurèrent 
parmi les fondateurs d'une colonie anarchiste. Ils constituèrent une société pour la création 
et le développement d'un milieu libre. Elle s'installa à Vaux, eut quatre cents adhérents en 
1903 et dura jusqu'en 1907.
De mars à juin 1904, dans une série d'articles du  Libertaire, Paraf-Javal dénonça ce qu'il 
considérait comme l'absurdité syndicale et coopérative.
Il collabora à l'hebdomadaire L'Anarchie, fondé en 1905 par Albert Libertad, et il en assuma 
pendant un moment la direction.
Paraf-Javal a publié de nombreuses brochures :  Libre Examen (1901),  L'Absurdité de la  
politique (1902),  L'Absurdité  des  soi-disant  libres  penseurs (1905),  L'Absurdité  de  la  
propriété (1906),  Les  faux  droits  de  l'homme  et  les  vrais (1907),  Le  monopole  de 
l'abrutissement  officiel (1909),  L'argent (1909),  mais  aussi  des  Éléments  d'arithmétique 
physique  (cours moyen) et d'autres volumes pédagogiques édités en espagnol par l'École 
Moderne de Barcelone, de Francisco Ferrer.
Vénérable Maître, dès 1930, de la Loge La Montagne, de la Grande Loge de France à Paris, 
le Frère Paraf-javal  constitua,  en 1935, la Grande Loge de la  Fraternité Universelle,  en 
dissidence avec son obédience.
Paraf-Javal avait une personnalité marquante, d'une incontestable originalité, et un caractère 
de cochon. L'intransigeance de son comportement frôlait  souvent le sectarisme. Et il  lui 
arrivait d'apostropher sans tolérance les Frères qui n'étaient pas de son avis. Mais comme l'a 
si pertinemment écrit Pierre Dac : Si tous ceux qui croient avoir raison n'avaient pas tort, la  
vérité ne serait pas loin.
Et  puis  est  peut-être  préférable  un  emmerdeur  à  un  mouton  de  Panurge,  bien  que 
l'alternative ne soit fort heureusement point inéluctable.

Francisco Ferrer

Après le pain, l'instruction est le premier besoin du peuple. Frère Danton

Francisco Ferrer y Guardia est né le 10 janvier 1859 à Alella, village catalan des environs de 
Barcelone.



Élevé pieusement, le petit Francisco fut enfant de chœur.
Ayant atteint l'âge du labeur, il travailla chez un marchand de draps de Barcelone, qui était 
Franc-Maçon. Le patron se prit  d'amitié pour son jeune employé, lui prêta des livres, le 
conseilla  dans  ses  études  et  aida  ainsi  grandement  l'évolution  autodidactique  du  futur 
pédagogue.
En 1884, Francisco Ferrer fut initié à la Loge La Verdad de Barcelone.
Il avait épousé Teresa Sanuarti. Leurs filles s'appelèrent Paz (la Paix), Luz (la Lumière), Sol 
(le Soleil).
Mêlé au pronunciamiento de Villacampa, en 1886, Ferrer se réfugia à Paris.
Le 26 mars 1890, il  s'affilia à la Loge  Les Vrais Experts du Grand Orient de France.  Il 
atteindra, dans cette obédience, le 3e symbolique.
Ferrer donnait pour vivre, des leçons d'espagnol. En 1901, une de ses élèves, Mlle Meunier, 
qui l'avait fait son légataire universel, mourut. Sans rien changer à la simplicité de sa vie, 
Ferrer consacra l'héritage à la réalisation de sa grande idée, la Escuela Moderna, l'École 
Moderne de Barcelone.
L'enseignement laïc qu'on y donnait, affranchi de l'emprise de l'Église comme de celle de 
l'État, dans un pays pauvre, arriéré, ignorant, cléricalisé et étatisé à outrance, où il y avait 
trois analphabètes sur quatre habitants, fut une révolution.
En complément à l'École Moderne, Ferrer fonda une maison d'édition. En une phrase, il 
avait défini son double objet.  Élever l'enfant de manière qu'il  se développe à l'abri  des  
superstitions, et publier les livres nécessaires pour produire ces résultats, tel est le but de 
l'École Moderne.
Parmi les collaborateurs de Francisco Ferrer, on peut citer Élisée Reclus, les professeurs 
Lluria,  Ramon  y  Cajal,  Martinez  Vargas,  le  naturaliste  Odon  de  Buen,  Paraf-Javal,  et 
Soledad  Villafranca,  qui  devint  sa  compagne  (Ferrer  vivait  séparé  de  sa  femme depuis 
plusieurs années).
Les  publications  de  l'École  Moderne  se  répandirent  en  France,  en  Italie,  en  Suisse,  en 
Belgique. Cent-vingt Cercles et Associations soutinrent l'École Moderne.
Le 31 mai 1906, lors du mariage à Madrid du roi Alphonse XIII, un attentat à la bombe fut 
commis par Mateo Morral. Mateo Morral avait travaillé comme employé à la librairie de 
l'École Moderne. Les Congrégations crurent tenir leur revanche. Une descente de police eut 
lieu  à  la  Escuela  Moderna.  Ferrer  comme instigateur,  ses  professeurs,  pour  complicité, 
furent arrêtés, l'école fermée.
El corazon de Jesus, journal de Bilbao, écrivit : Ces crimes continueront à se produire tant  
que les Espagnols soutiendront la liberté de lire, d'enseigner et de penser, d'où naissent tous  
ces monstres anti-sociaux. Une campagne en faveur des monstres antisociaux fut déclenchée 
en France, en Italie, en Angleterre.
Après treize mois d'incarcération, le 13 juin 1907, le procès eut lieu. La peine de mort fut 
requise contre Ferrer. Mais les chefs d'accusation étaient par trop puérils. Il fut acquitté. Le 
Saint Office en était pour ses frais. Mais l'École resta fermée.
Loin de renoncer, Ferrer tenta alors de réaliser ses buts sur le plan international. Il créa à 
Paris une Ligue internationale pour l'éducation rationnelle de l'enfance. Parmi les fondateurs 
:  Anatole  France,  le  Frère  Charles  Ange  Laisant,  William Heaford.  Parmi  les  premiers 
adhérents :  le  Frère  Alfred Naquet,  Lucien  Descaves,  le  Frère  Marcel  Sembat,  Maurice 



Maeterlinck, les Frères anarchistes Jean Marestan,  Paul Robin,  Sébastien Faure,  Laurent 
Tailhade, Charles Malato.
Le Boletin de la Escuela Moderna  parut à Rome sous le titre  La Scuola laica, devint au 
Pérou La Razon et s'intitula à Bruxelles L'École rénovée.
Je ne résiste  pas au plaisir  d'intercaler  ici  un échange de correspondance qui  montre la 
tolérance et l'esprit de fair-play du Frère Ferrer, mais aussi sa fermeté de conviction (quel 
mérite en effet aurait-on à être tolérant si on n'était pas intransigeant ?).
Voici le texte de la lettre adressée, le 10 mars 1909, à Monsieur Ferrer Guardia directeur de 
l'École Moderne de Barcelone.
Cher  Monsieur.  Mon  représentant,  M.  Isabelo  de  los  Reyes,  m'a  envoyé  plusieurs  
exemplaires des magnifiques ouvrages que vous avez publiés.  Je suis très agréablement  
surpris par vos méthodes modernes de pédagogie, de la plus haute importance au point de  
vue scientifique et culturel. Si le peuple des Philippines avait étudié dans de tels ouvrages  
au lieu de se plonger dans un ramassis de superstitions et de formules moisies offertes par  
les frères et les jésuites, il aurait, en peu de temps, atteint un degré de civilisation dont il n'a  
pu approcher après quatre siècles de lectures consacrées à Saint-Thomas d'Aquin et à bien  
d'autres qui furent vraisemblablement les étincelantes lumières de l'Église de leur époque.  
Mais comment prétendre continuer à enseigner leurs méthodes archaïques à la jeunesse  
contemporaine des aéroplanes, du radium et des mille et mille découvertes scientifiques ?  
Je vous prie donc d'agréer mes félicitations les plus chaleureuses et celles de notre Église  
pour votre louable effort  en faveur d'une plus  large et  plus  libre connaissance,  et  cela  
malgré les persécutions endurées. Notre Église croit que le pouvoir éclairant de la raison  
humaine provient  directement de Dieu et que, "rechercher la vérité", c'est rechercher le  
Seigneur. Le Suprême Conseil de nos Évêques, composé de vingt-quatre prélats, a décidé  
d'introduire, dans nos séminaires et dans nos écoles, les textes scolaires du professeur Odon 
de Buen, que je vous prie de saluer particulièrement de notre part, ainsi que les ouvrages  
d'Engerrand, de Letourneau et de Reclus. Dans notre enseignement, nous nous limiterons à  
corriger quelques tendances athées ou antireligieuses des livres mentionnés, en expliquant  
aux  élèves  que  les  auteurs  étaient  devenus  ennemis  de  la  religion  parce  qu'ils  eurent,  
comme  vous-même,  à  subir  les  persécutions  les  plus  féroces  de  la  part  de  ceux  qui  
prétendent être, devant le monde, les imitateurs du Libre Penseur le plus doux et le plus  
humain, le plus noble de tous les maîtres. Cher Monsieur, je vous salue respectueusement, et  
j'adresse mes félicitations à tout le groupe des professeurs des Écoles modernes d'Espagne.  
Signé :  Grégoire  Aglipay,  Évêque  suprême  de  l'Église  Indépendante  des  Philippines  
Contresigné par Isidore C. Perez, Évêque, Secrétaire général.
À cette lettre, le Frère Ferrer répondit.
Ces  félicitations  nous  sont  agréables  parce  qu'elles  reconnaissent  l'efficacité  de  
l'enseignement qu'offre notre bibliothèque, s'opposant nettement à celle qu'offrent les livres  
de moines et jésuites et des saints scolastiques. Il nous faut cependant faire des réserves en  
ce qui concerne l'idée de "rectifier les tendances athéistes ou irréligieuses" de nos ouvrages 
parce que, avant tout leurs auteurs ne devinrent pas irréligieux par un sentiment né des  
persécutions  de  l'Église,  mais  par  l'évidence  que  le  rationalisme  scientifique  impose  à 
l'esprit.  Donc,  ce  que  les  félicitations  semblent  contenir  d'esprit  libéral  et  progressite  
s'efface  malencontreusement  devant  la  permanence  manifeste  de  l'esprit  ecclésiastique  



autoritaire qui s'octroie le pouvoir de définir, d'approuver ou de censurer, qui se considère  
en somme comme l'arbitre suprême de la pensée humaine. De plus, une Église quelle qu'elle  
soit, en raison de cet esprit, provoque un péril grave. Étant donné son pouvoir de limiter la  
liberté de penser, d'enfermer le cerveau dans le monde de la foi orthodoxe, il est certain que  
surgissent  des hérétiques.  Que fera de ceux-ci  le  Conseil  suprême ? Si  artificieusement  
libérale que soit la réponse à cette question, nous la verrons toujours inspirée par l'ombre  
de Torquemada. Que soit donc bienvenue la décision de prendre comme recueil de textes  
pour  les  séminaires  et  les  écoles  des  Philippines,  les  ouvrages  d'Odon  de  Buen,  de  
Letourneau et d'Engerrand, mais qu'il  soit bien entendu que tout en acceptant l'opinion  
respectable  de  certaines  personnes,  nous  ne  reconnaissons  pas  l'autorité  des  évêques  
constitués en Conseil suprême, parce que nous considérons que chaque homme est soumis  
aux  lois  qui  conditionnent  la  nature  humaine  bien  plus  qu'à  n'importe  quel  
conventionnalisme religieux,  juridique ou politique.  Tout  homme a droit  à  la  liberté  de  
régler  sa  propre  pensée,  avec  les  responsabilités  qui  en  découlent.  Une  collectivité  
définissant et limitant la pensée d'autrui, quel que soit le prétexte qu'elle invoque pour se  
justifier,  commet un attentat  contre le droit  humain. La raison n'est pas une inspiration  
directe de Dieu, ou d'un dieu, mais une simple fonction de l'organisme animal ; la recherche  
de  la  Vérité  n'est  pas  la  recherche  d'un  seigneur,  c'est  l'orientation  dans  les  voies  
intellectuelles  libres.  La  raison  n'admet  que  l'évidence  contrôlée  scientifiquement.  Les  
professeurs rationalistes peuvent faciliter la voie de la connaissance, mais ils ne prétendent  
ni détenir ni monopoliser la vérité absolue. On ne peut, non plus, tenir pour "le plus doux 
des  humains,  le  plus  noble  libre  penseur  de  tous  les  maîtres",  celui  qui  a  dit  selon 
l'évangéliste Luc : "Qui n'est pas avec moi est contre moi, et celui qui ne recueille pas avec  
moi, gaspille". Après ces remarques, et avec l'espoir que les démonstrations des auteurs des  
textes en question prévaudront sur les rectifications théologiques venant des instituteurs  
confessionnels, nous acceptons les félicitations de l'Évêque suprême des Philippines et en  
faisons part à nos lecteurs.
En juillet 1909, Ferrer était de passage à Barcelone quand éclata la grève générale.
Sans la moindre preuve, accusé d'avoir provoqué des troubles consécutifs à la grève, il fut 
arrêté.
Le  9 octobre,  après une parodie de procès,  le tribunal  militaire le condamne à la peine 
capitale. Le roi Alphonse XIII refusa de le gracier.
Le 13 octobre, malgré les protestations du monde entier, il  fut fusillé dans les fossés de 
Montjuich.
L'indignation fut  universelle.  Proclamation du Grand Orient  de France,  proclamation du 
Grand Orient de Belgique, drapeaux en berne à Lisbonne, drapeaux noirs hérissés sur les 
Maisons  du  Peuple  du  bassin  de  Charleroi,  deuil  à  Milan,  soulèvement  à  Montevideo, 
protestations à Rome, Londres, Berlin, chez les universitaires de Saint-Pétersbourg, 500.000 
Parisiens manifestent, 50 consuls d'Espagne contraints à démissionner.

Quelques témoignages

L'enseignement rationaliste peut et doit tout discuter en mettant au préalable les enfants sur  
la voie simple et directe de l'investigation personnelle. Frère Francisco Ferrer.



Les Écoles Modernes, fondées par Ferrer, font plus de mal au cléricalisme espagnol que lui  
en  ferait  une  répétition  de  l'incendie  des  couvents  par  le  peuple.  C'est  pourquoi,  les  
Congrégations  d'Espagne ont  tout  intérêt  à  se débarrasser  de Ferrer  et  à  détruire son  
œuvre. Frère Tarrida del Marrnol.
Je ne crois pas que Francisco Ferrer ait trempé directement dans les émeutes de Barcelone.  
Mais il en est moralement responsable, puisque sa propagande tendait à renverser l'ordre  
établi. Charles Maurras.
Et je me trouve en face d'un procès terminé, sans que l'instruction en quête seulement de  
charges ait un seul moment recherché la vérité. Plaidoirie du Capitaine Galceran.
Je suis écœuré de la procédure suivie contre Ferrer, de l'inanité de l'acte d'accusation et  
aussi de la bassesse qu'a montrée presque toute la presse française, laquelle,  à part de  
rares et nobles exceptions, n'a pas protesté contre le crime machiné par une réaction sans  
scrupules. Paul Painlevé.
Les esclaves en uniformes ont obéi aux bourreaux en soutanes. Ils ont assassiné Ferrer ! Il  
n'y avait rien d'autre à attendre des barbares, des fanatiques, des bêtes féroces qui tenaient  
une si belle proie. Georges Yvetot.
Galilée laissant échapper ces paroles : "Et pourtant elle tourne", le noble éducateur Ferrer  
prononçant  ces  paroles :  "Vive  L'École  Moderne",  sentaient  bien  qu'ils  étaient,  l'un  et  
l'autre, le crime d'avoir servi la Vérité et l'Humanité, mais l'un et l'autre sentaient aussi -  
tous ceux qui les ont précédés et qui les ont suivis sentaient aussi - que rien ne peut arrêter  
la  pensée  humaine,  et  qu'ils  préparaient  pour  nous  tous,  avec  plus  de  savoir,  plus  de  
puissance, de liberté, de justice, de bonheur, et c'est pourquoi, comme les coureurs antiques,  
ils se sont passé de main en main l'éternel, l'inextinguible flambeau. Frère Hector Denis.
Han Ryner a rapporté deux anecdotes typiques qui soulignent à souhait l'intelligence aiguë 
et l'érudition sans faille de la justice ibérique. Les voici résumées.
Après onze heures de perquisition, on avait trouvé dans la correspondance de Ferrer une 
promesse faite à Aristide Pradelle de publier dans  L'École rénovée  son article intitulé  Le 
triomphe du dynamisme atomique. Pour le fiscal - équivalent espagnol de notre procureur - 
dynamisme et  dynamite, c'était  tout comme. Il  fit  par conséquent état d'évidents desseins 
terroristes.
Autre exemple. En 1897, un écrivain catalan fut poursuivi pour avoir traduit  Le Corbeau 
d'Edgar Poe. Il est en effet, en ce poème, fait allusion à la déesse Pallas. Or un anarchiste, 
répondant  précisément  au  nom  de  Pallas,  venait  à  point  nommé  d'être  condamné.  En 
conséquence, le traducteur fut convaincu de propagande anarchiste et d'excitation au crime.
À Bruxelles, est érigé un monument À la gloire de Francisco Ferrer, martyr de la liberté de 
conscience. C'est le Frère Léon Furnemont qui fut le président du Comité Ferrer. Il existe 
une Loge Francisco Ferrer n°415 de la Grande Loge de France, à Paris. L'anarcho-pacifiste 
René Valfort en fut le Vénérable Maître. Il existe une Loge Francisco Ferrer n°30 du Droit 
Humain, à Angers. C'est un des plus anciens Ateliers de cette obédience.
Depuis la mort d'Ascaso et l'assassinat de Durruti en 1936, la dépouille de Francisco Ferrer 
voisine avec celles des deux leaders anarchistes catalans.
Abel Paz, dans son livre Durruti, le Peuple en armes (Éditions de la Tête de Feuilles, 1972, 
réédité depuis), pages 534 et 535, sous le titre Une tombe anonyme donne ces précisions. Le 
Quartier Général du Caudillo donne des ordres au chef des troupes qui  devait occuper  



Barcelone le 26 janvier 1939, d'effacer tout signe permettant l'identification des dirigeants  
rouges enterrés dans le cimetière de Montjuich et éviter que ces tombes deviennent des lieux  
de  rassemblement.  Le  chef  militaire  communiqua  les  ordres  du  Caudillo  aux  autorités  
civiles. Le gouvernement civil envoya à l'administration de ce cimetière la note suivante :  
"Il faut enlever des tombes des leaders anarchistes et catalanistes, et spécialement de la  
tombe de  Buenaventura  Durruti,  enterré  dans ce  cimetière,  tout  caractère  qui  pourrait  
appeler  l'attention  des  gens".  Dans  le  cimetière  civil  de  Montjuich,  plus  commodément  
appelé le cimetière de "Casa Antunez', on trouve, au pied d'un grand cyprès, trois tombes.  
La  première,  à  gauche,  est  celle  du  grand  pédagogue,  fondateur  de  l'École  Moderne,  
Francisco Ferrer fusillé le 13 octobre 1909. La tombe du milieu est celle de Durruti et la  
troisième,  celle  de  Francisco  Ascaso,  né  à Almaden en 1901,  et  mort  à  la  prise de la  
Caserne de Atarazanas, le 20 juillet 1936. Ces trois tombes, recouvertes d'une pierre lisse,  
sont dénuées de toute inscription, par la grâce du Caudillo. Sans le vouloir, le général  
Franco a rendu le plus grand hommage à ces hommes et a rendu leur identification la plus  
facile, en les rendant différentes, parmi les milliers de tombes qui peuplent ce cimetière. Et  
nous avons trouvé sur ces tombes des fleurs fraîches et d'autres artificielles, preuve que des  
mains anonymes et discrètes les fleurissent encore aujourd'hui.

Augustin Hamon

Notre  devoir, mes  Frères,  est  de  travailler pour aider l'évolution  naturelle  des  
sociétés humaines de façon que l'état de liberté devienne sans  cesse de plus en  
plus grand. Frère Augustin Hamon

Augustin  Hamon,  né  à  Nantes  le  20  janvier  1862,  appartint  à  la  grande  lignée  des 
pédagogues libertaires qu'illustrèrent  les Frères Élisée Reclus,  Paul Robin,  Charles-Ange 
Laisant,  Sébastien Faure,  Francisco Ferrer,  Jean Marestan,  tous francs-maçons du Grand 
Orient de France. Il assuma la charge de cours libres aux Universités de Paris, de Londres et 
de Bruxelles.
Il  connut  l'exil,  comme  anarchiste,  à  Londres,  avec  Louise  Michel,  Kropotkine,  Errico 
Malatesta et Charles Malato.
Augustin  Hamon  et  sa  compagne  Henriette  Rymembroeck  assumaient  la  traduction 
française des œuvres de George Bernard Shaw. Ce qui faisait dire plaisamment à un de leurs 
amis qu'Henriette traduisait de l'anglais en belge et Augustin du belge en français (Augustin 
Hamon donna d'ailleurs  des  conférences  dans les loges  sur  La Critique sociale dans le 
théâtre de Bernard Shaw).
Hamon fut initié le 20 janvier 1882 à la Loge Bienfaisance et Progrès du Grand Orient de 
France, à Boulogne. Le 27 juin 1901, il s'affilia à la Loge L'Homme Libre à Paris, et en fut le 
Vénérable Maître en 1903, 1904 et 1905. Il devint Chevalier Rose-Croix le 24 mars 1903 
(Chapitre  Les  Amis  Bienfaisants)  et  Chevalier  Kadosch  le  4  avril  1905  (Aréopage  La 
Clémente Amitié).  En 1921, le Frère Hamon s'affilia à  la Loge  Science et  Conscience -  
Ernest Renan à Saint Brieuc.
Il se retira à Penvénan dans les Côtes-du-Nord, en 1943.
Une conférence sur La Liberté et l'Éducation donnée par le Frère Augustin Hamon, 30ème, 



le  25  janvier  1912,  en  tenue  collective  des  Loges  parisiennes  L'Homme  Libre, 
L'Émancipation et La Renaissance, se terminait ainsi : Laissez les enfants librement croître,  
librement se dépenser, librement apprendre, librement vouloir, et vous ferez une humanité  
forte,  raisonnable,  intelligente,  morale.  Et  vous  aurez  aidé  ainsi,  conformément  aux  
principes de notre Ordre, à l'amélioration de l'individu, au perfectionnement de l'espèce.

Montéhus

Je veux chanter, chanter encor, chanter toujours. Frère Charles d'Avray

Gaston Mardoché Brunswick, dit Montéhus, est né à Paris le 9 juillet 1872
S'il ne fut pas spécifiquement anarchiste, il fut le chantre antimilitariste et révolutionnaire de 
la Belle Époque.
En avril 1908, les soldat du 17ème régiment de ligne avaient refuser de tirer sur la foule, à 
Béziers, et s'étaient mutinés. Montéhus écrivit et chanta Gloire au dix-septième : Salut, salut  
à vous, / Braves soldat du dix-septième, / Salut, braves pioupi'ous, / Chacun vous admire et  
vous aime. /  Salut, salut à vous /  À votre geste magnifique, /  Vous auriez, en tirant sur  
nous, / Assassiné la République.
Un des grands succès de Montéhus fut La Grève des mères.
Il  fut aussi l'auteur de  La jeune Garde :  Prenez garde, prenez garde, /  Les sabreurs, les  
bourgeois, les gavés ! / V'la la jeune garde (bis) / Qui descend sur le pavé. / Nous n'voulons 
plus  de  guerre /  Car nous aimons l'humanité /  Tous  les  hommes  sont  frères /  Et  nous 
clamons la fraternité / La République universelle !
Les chansons de Montéhus connurent une grande vogue populaire.
Le Frère Montéhus reçut la Lumière le 5 mars 1902, à la Loge  L'Union de Belleville du 
Grand Orient de France, à Paris. Il passa Compagnon le 9 mars 1908 et Maître le 1er juillet 
de la même année. En 1931, il s'affilia à la Loge Étoile de la Vallée à Eaubonne.
Il avait la double appartenance et fut membre des Loges Eleusis et La Semence de la Grande 
Loge de France.
Jusqu'à sa mort en 1952, il continua de fréquenter les loges.
Amendé, sur la fin de sa vie il adhéra au parti socialiste SFIO.
Ses cendres reposent au columbarium du Père-Lachaise.
Sur les Colonnes de la Loge L'Union de Belleville, avant la guerre de 1914, Montéhus aurait 
voisiné avec Vladimir Oulianof.  Bien qu'il  ait  fort judicieusement écrit :  Tant que l'État  
existera,  pas de liberté ;  quand règnera la liberté,  il  n'y aura plus d'État,  Oulianof n'a 
jamais  été  anarchiste.  Il  connut  cependant  comme révolutionnaire,  non pas  une certaine 
notoriété mais une notoriété certaine, sous le nom de Lénine. On ne possède pas de traces de 
l'appartenance  de  Lénine  à  la  Franc-Maçonnerie,  les  archives  de  la  Loge  L'Union de 
Belleville ayant été dispersées pendant l'occupation nazie.
D'aucuns  affirment  catégoriquement  que  le  leader  de  la  Révolution d'octobre  fut  franc-
maçon, d'autres le nient tout aussi catégoriquement. Mais que Lénine ait été maçon ou pas, 
il était l'ami de Montéhus et les faits que je rapporte ici sont vrais.
Un soir qu'Oulianof était fauché comme les blés, il alla trouver Montéhus dans sa loge (pas 
maçonnique, celle-là), dans les coulisses du café-concert où il chantait, pour lui emprunter 



un peu d'argent. Tu tombes mal, Vladimir, lui dit Montéhus, on m'a déjà tapé avant toi et je 
n'ai plus un rond. Devant le désappointement de Lénine, il fit néanmoins l'inventaire de ses 
poches, et donnant sa montre, dit : Tiens, tu n'as qu'à la mettre au clou et tu seras dépanné. 
Plusieurs années après, alors qu'il avait depuis longtemps oublié l'incident Montéhus reçut, 
de la part du président du Conseil des Commissaires du Peuple de l'Union des Républiques 
Socialistes Soviétiques, une magnifique montre en or, en remplacement de celle qui était 
restée au Mont de Piété. Le roi payait les dettes du duc d'Orléans.

Jean Marestan

Il est évidemment déraisonnable de donner la vie à des  petits malheureux. Mais  
cela se fait journellement. Anatole France

Jean Marestan naquit à Liège (Belgique), le 5 mai 1874.
De son véritable nom Gaston Havard, il était le fils naturel d'un médecin, lequel, bien que 
catholique  pratiquant,  ne  voulut  pas  le  reconnaître.  Ce  qui  ne  l'empêcha  nullement  de 
pieusement  trépasser,  prémuni  des  secours  de  notre  Sainte  Mère  L'Église,  estimé de  sa 
concierge et décoré de l'ordre de Léopold, sorte de Légion d'honneur d'outre-Quiévrain.
La mère de Jean Marestan, musicienne et peintre, fit donner à son fils une solide instruction. 
Elle fut interrompue par des revers de fortune qui firent abandonner au jeune homme ses 
études de médecine pour les lettres.
Devenu Montmartrois,  Marestan  fit  partie  de  l'équipe  du  Libertaire,  à  sa  fondation,  en 
février 1895, équipe groupée autour de Louise Michel et de Sébastien Faure. Il se lia avec 
les  anarchistes  Louis  Matha à  la  barbe  fleurie,  Constant  Martin,  Lebaleur.  Attiré  par  le 
spiritisme et  les sciences  occultes,  il  fréquenta l'École Pratique de Magnétisme d'Hector 
Durville,  l'École  de  Physio-Psychologie  du  docteur  Gérard  Encausse,  dit  Papus.  Il  se 
découvrit  et  développa  des  talents  de  guérisseur  qu'il  exerça  longtemps.  Il  publia  Le 
Merveilleux et  l'Homme coupé en morceaux,  édité  en 1901 par la Société  des  Journaux 
spiritualistes réunis.
En  1903,  Jean  Marestan  quitta  son  cher  Montmartre  pour  s'installer  définitivement  à 
Marseille.  Il  y  anima  le  groupe  libertaire  Les  Précurseurs,  se  révéla  un  excellent 
conférencier,  s'intéressa  aux  problèmes  sexuels,  adhéra  au  cercle  néo-malthusien 
Génération  Consciente,  fondé  en  1908  par  l'anarchiste  Eugène  Humbert,  qui  édita  sa 
brochure  Le Mariage, l'Amour Libre et la Maternité.  En 1910, les Éditions de la Guerre 
Sociale sortirent son fameux livre  L'Éducation sexuelle, étude complète sur un sujet alors 
tabou, traitant notamment de procédés pratiques aptes à assurer une procréation consciente 
et  limitée.  Cette  œuvre  fut  traduite  en  cinq  langues  et  rééditée  plusieurs  fois,  malgré 
l'amputation d'un chapitre qui tombait sous le coup de la loi inique du 31 juillet 1920.
Vice-président de la section des Bouches-du-Rhône de la Ligue des Droits de l'Homme, 
président  d'honneur  de  la  Fédération départementale  de  la  Libre  Pensée,  Jean  Marestan 
donna une série de conférences, à Paris, sur le problème des familles nombreuses et mena 
campagne contre les pénitenciers militaires en Algérie,  sous l'égide du Comité d'Entente 
pour l'Action Antimilitariste.
Jean Marestan signa, en 1914, l'affiche  L'exemple vient d'en haut, publiée par Génération 



Consciente. Il fut mobilisé comme infirmier.
Après la guerre, vers les années 1920, 1921, Jean Marestan prit souvent la parole au Groupe 
d'Études Sociales, qui se réunissait dans un café du boulevard d'Athènes, à Marseille.
En 1926, il s'intéressa aux Aïssaouas, confrérie musulmane nord-africaine. Et en 1930, aux 
Doukhobors du Canada.
Au  fil  des  ans,  à  partir  de  1931,  Marestan  se  spécialisa  de  plus  en  plus  dans  le  néo-
malthusianisme. Il  fit des conférences, notamment aux Causeries Populaires, à Paris, sur 
L'Éducation sexuelle, sur La Femme et l'Amour, sur L'Inceste. En mai 1935, lors de l'affaire 
Bartosek, il défendit les anarchistes Aristide Lapeyre et André Prévotel, arrêtés à Bordeaux 
pour propagande en faveur de la stérilisation masculine volontaire.
En 1936, il visita l'URSS. À son retour, il publia chez Mignolet L'Émancipation sexuelle en  
URSS. Impressions de voyage et documents. (L'émancipation sexuelle en Soviétie, dans une 
URSS  devenue  fort  peu  néo-maltusienne,  a  abouti  à  nos  jours  à  décorer  la  mère  au 
cinquième enfant et à lui décerner au dixième le titre d'Héroïne de la Maternité !).
Jean  Marestan  fut  un  des  principaux  collaborateurs  de  L'Encyclopédie  anarchiste,  de 
Sébastien Faure.
En 1943, il fut incarcéré pour aide aux insoumis et aux résistants. Il en profita pour écrire À 
Marseille, sous l'occupation allemande. Souvenirs de la prison Saint-Pierre.
Le Frère Jean Marestan appartenait à la Loge Parfaite Union du Grand Orient de France à 
Marseille.
Cet  Atelier  compta  parmi  ses  membres  plusieurs  anarchistes,  les  Frères  Voline,  Gleize, 
Théodore Jean, Roumilhac, notamment.

Digression exotique

Le Frère Jean Marestan, s'il les avait connus, se serait passionné pour les Piaroas comme il 
s'est passionné pour les Doukhobors et les Aïssaouas. Car les Piaroas, qui sont des Indiens 
du Vénézuela, font de l'anarchisme et du néo-malthusianisme sans le savoir, à la façon dont 
Monsieur Jourdain faisait de la prose.
Ils vivent au seuil du XXIème siècle, comme vivaient leurs ancêtres aux commencements du 
monde. Une centaine de minutes par jour est consacrée à la recherche de leur subsistance. 
Soit en abattant pour que plus aisée soit la cueillette, les arbres fruitiers dont regorge le pays, 
soit en capturant cochons sauvages, singes, perroquets ou petits caïmans. Le reste du temps 
alternent le bain, la sieste et la méditation.
Les tribus Piaroas  se répartissent  en maisons groupant chacune 40 personnes environ, à 
raison d'une maison tous les deux kilomètres approximativement. Le pouvoir est collectif. 
Personne ne donne d'ordre à personne. Les maîtres de maison, désignés par leurs capacités, 
n'ont que des devoirs. Les Piaroas ignorent le vol, le meurtre et les vêtements. Une cure 
chamanique les protège des maladies et ils vivent très vieux. Ils connaissent les plantes qui 
empêchent la reproduction et limitent judicieusement leur descendance, garantissant ainsi 
l'équilibre de la communauté.
Ils reçoivent aimablement les rares visiteurs qui s'aventurent chez eux et le seul malheur qui 
les  menaceraient  serait  la  civilisation  blanche,  surgissant  avec  ses  missionnaires  et  ses 
colonisateurs.



J'aurais tort de rater une nouvelle occasion de glisser là un autre de mes poèmes, puisque le 
sujet  s'y  prête.  Deux  Hommes. Le premier  était  un  sauvage ; /  Le cul  nu  comme aux  
premiers âges, /  Il  ignorait  tout  habillage. /  Le second, un civilisé, /  Uniforme vert-de-
grisé, / Se coiffait d'un casque évasé. / Tandis que l'insouciant sauvage, / Mollement couché 
sur la plage, / S'offrait aux solaires bronzages, / Le raffiné civilisé, / Lui, se terrait, terrorisé 
/ À l'idée d'être atomisé. / Voletant autour du sauvage, / Des oiseaux bleus au gai ramage / 
Chantaient et lustraient leur plumage, / Devant que le civilisé / Par Gribouille supervisé, / 
Mettait au point une fusée. / Le premier était un sauvage, / Le second un civilisé.

La guerre de 1914-1918

Toutes les guerres sont des folies. Frère Benjamin Franklin

Dans son livre de souvenirs Le cours d'une vie Louis Lecoin, anarchiste et pacifiste intégral, 
écrivit :  On s'est  suffisamment  acharné,  pendant  la  seconde  guerre,  contre  les  francs-
maçons pour que cela éloigne de moi toute envie de leur faire, à mon tour, un procès qui ne  
s'expliquerait pas. La Franc-Maçonnerie, ses comportements et son influence me laissèrent  
toujours assez indifférent. Et il m'était bien difficile d'y pénétrer, moi, pacifiste à tous crins,  
depuis que Sébastien Faure s'en était retiré en raison de la participation des Loges à la  
Première Grande Guerre.
Lecoin  confondait  la  Franc-Maçonnerie  et  les  francs-maçons.  Si  individuellement  des 
anarchistes, maçons ou profanes, ont renié leur antimilitarisme en 1914, cela n'engage pas 
plus le maçonnisme que l'anarchisme.
Il faut juger chacun sur son comportement particulier.
Prenons un cas typique, celui de Charles Albert. Fondateur de l'hebdomadaire anarchiste 
L'Insurgé, collaborateur du Journal du Peuple et des Temps Nouveaux, auteur de L'Amour 
libre,  un livre qui  fit  scandale,  fidèle de Francisco Ferrer,  Charles Albert,  qui  avait  très 
vivement  critiqué  Kropotkine  parce  qu'il  ne  trouvait  pas  assez  nette  son  attitude  anti-
militariste dans l'éventualité d'un conflit armé où la France des Droits de l'Homme serait 
engagée,  devint  hystériquement  jusqu'au-boutiste.  Il  fit  cause  commune  avec  ledit 
Kropotkine et attaqua avec virulence Romain Roland et ceux qu'il appelait  les nigauds de 
Zimmerzvald. Dès lors, charitablement, les nigauds l'ignorèrent. (Avez-vous remarqué que 
ce sont toujours ceux qui hurlent avec les loups qui sont intolérants ? Le chevalier de la 
Barre n'a jamais contraint quiconque à garder son chapeau sur la tête devant une procession. 
Celui qui reste assis quand on joue l'hymne national n'a jamais empêché personne de se 
lever quand retentissent ses mâles accents. Et les minorités érotiques n'ont jamais obligé qui 
que ce soit à ne pas faire l'amour comme tout le monde).
À côté de  Charles  Albert,  Jean Grave,  Pierre  Kropotkine,  James Guillaume,  qui  étaient 
anarchistes mais n'étaient pas des maçons tournant casaque.
Charles Malato, qui était anarchiste et maçon, s'engagea comme brancardier.
Laurent Tailhade, qui n'était plus maçon, subitement se mit à cocoricoder.
Quant  au  Frère  Gustave  Hervé,  qui  n'était  pas  anarchiste  mais  avait  professé  un 
antimilitarisme rabique, il devint honteusement belliciste.
Si  je  regrette  de  telles  marches  arrière,  que  la  tolérance  me garde  de  blâmer  ceux  qui 



changent  d'avis.  Je  ne  leur  jette  pas  la  pierre.  Chacun  résout  à  sa  manière  ses  cas  de 
conscience. Mais je déplore qu'ils n'aient pas toujours le tact de ne pas faire de surenchère 
dans l'autre sens. Par pudeur.
Dans les précités, c'est surtout aux outrances d'Hervé ex-au-drapeau-dans-le-fumier que je 
pense.
Et quand, par plus récent exemple, on a eu l'honneur de conchier l'armée française, comme 
la conchia plus tard le sieur Aragon, il est indécent, douze ans après, d'emboucher le clairon 
de Déroulède.
Que l'on brûle ce que l'on a adoré, passe encore, mais à feu doux. La première qualité du 
renégat est la discrétion.
N'escamotons pas pour autant les responsabilités maçonniques.
Le Frère Armand Charpentier les a situées dans sa réponse à une enquête sur la  Franc-
Maçonnerie  et  la  guerre,  aux  Éditions  de  l'Idée  libre,  en 1923.  Évidemment,  la  Franc-
Maçonnerie qui, en principe, a un caractère international, n'a pas été à la hauteur de sa  
mission pendant la guerre. Je passe sur 1914 ; elle pouvait, comme tant d'autres, ignorer ce  
que nous commençons à apprendre et à savoir. Mais son rôle était de se documenter, par la 
voie des Neutres. Cela, elle le pouvait et elle le devait. Une fois documentée, elle aurait dû  
rentrer en relations avec les Francs-Maçons des pays belligérants (amis et ennemis) en vue  
de rechercher, d'un commun effort, les moyens d'aboutir à une paix prochaine. Elle ne l'a  
pas fait et ce fut une faute. Les Francs-Maçons qui, en 1916, puis en 1917, ont connu les  
propositions de paix faites tant par l'Allemagne que par l'Autriche et qui n'ont pas protesté  
contre la continuation de la guerre sont bien coupables. (Il est honnête toutefois de signaler 
que  le  Bureau  International  des  Relations  Maçonniques,  installé  à  Genève,  utilisa  ses 
relations dans les pays belligérants en faveur des prisonniers de guerre et des populations 
soumises au joug de l'ennemi.)
Ne trahirent pas la cause de la paix les anarchistes Le Meillour, Pierre Martin, Zo d'Axa, 
Alphonse Barbé, Louis Lecoin, et les Frères anarchistes Raymond Lachèvre, Voline, Gaston 
Leval, Sébastien Faure, Domela Nieuwenhuis, Louis Dubost, Frédéric Stakelberg.
Et  aussi  des  pacifistes  qui  n'étaient  pas  anarchistes,  comme  Rosa  Luxembourg,  Karl 
Liebknecht,  Séverine,  Romain  Rolland,  ou  comme la  bête  noire  des  patriotards  belges 
extatiques du Roi Chevalier, l'Homme de Stockholm, celui qui restait assis quand on jouait 
La Brabançonne, le Frère Kamiel Huysmans, président de l'Internationale socialiste.
De tout cela Monsieur de la Palice déduirait qu'il est plus facile d'être pacifiste en temps de 
paix qu'en temps de guerre.
J'en conclus que l'on a d'autant plus de mérite à être pacifiste en temps de guerre.

La CNT-FAI

C'est dans les Loges que les grandes révolutions ont été préparées. Frère Henri La 
Fontaine

Il ne se peut pas que, dans un livre sur les anarchistes, il ne soit pas question de la CNT-FAI 
(Confederacion Nacional del Trabajo et Federacion Anarquista Iberica). Il  ne se peut pas 
non plus que, dans un livre sur les anarchistes francs-maçons, il ne soit pas question de ceux 



d'entre eux qui ont créé la CNT et la FAI.
Sans entreprendre l'histoire  de la  CNT-FAI,  il  importe  donc  de  préciser  ici  l'apport  des 
francs-maçons dans la fondation de la CNT et dans celle de la FAI.
Lorsqu'en  1868  éclata  la  révolution  libérale  qui  devait  détrôner  Isabelle  II,  le  Frère 
Bakounine  pria  le  Frère  Élisée  Reclus  de  le  représenter  en  Espagne.  Reclus  en  étant 
empêché, Bakounine délégua à Madrid son ami italien le Frère Giuseppe Fanelli. Fanelli fut 
mis  en  rapport,  par  le  Frère  Fernando  Garrido,  avec  un  groupe  de  jeunes  typographes 
libertaires qui comptait dans ses rangs les Frères Anselmo Lorenzo, Tarrida del Marmol, 
Salvochea, Ricardo Mella. Ce sont ces franc-maçons qui constituèrent le noyau espagnol de 
la Première Internationale.
Quand celle-ci fut dissoute, ils gardèrent le contact et plus tard c'est eux qui ont fondé, en 
1910, la célèbre centrale syndicale anarchiste CNT.
Ils étaient naturellement entourés de militants plus jeunes, comme par exemple Eleuterio 
Quintanilla, de Gijon, qui en 1919 déjà dénoncera le caractère autoritaire de la révolution 
russe et s'opposera à l'adhésion de la CNT à la Troisième Internationale.
Statutairement, la CNT n'emploie ni fonctionnaires ni personnes rétribuées. Elle comptera, 
en 1936, 1.577.000 membres.
Comme la CNT, la FAI, créée en 1927, compte de nombreux maçons parmi ses fondateurs.
Notamment le Frère Vicente Ballester, de Cadix, fusillé par les franquistes ; le Frère Avelino 
Gonzalès  Mallada,  des  Asturies ;  le  Frère  Sanchez  Rosa,  de  Séville,  fusillé  par  les 
franquistes,  le  Frère  Quintanilla,  déjà  cité,  mort  à  Bordeaux  en  1965,  le  Frère  Eusebio 
Carbo, mort à Mexico en 1968.

QUATRIÈME PARTIE

Les Modernes

Petit éventaire fraternel

Charles d'Avray

Né le 9 septembre 1878, à Sèvres, en Seine-et-Oise, Charles d'Avray, poète, chansonnier, 
compositeur, fut le chantre libertaire type.
Spécialisé dans la chanson sociale, s'accompagnant lui-même au piano, il avait fière allure 
avec ses longs cheveux rejetés en arrière, moulé dans une espèce de redingote romantique. 
Toute sa vie, en ville, il porta la cape et le chapeau à larges bords. Ses succès féminins furent 
nombreux.
On aime ou on n'aime pas la chanson à thèse, mais on ne peut qu'estimer la foi de Charles 
d'Avray dans la  romance humanitaire.  Voici  quelques  titres  de ses  œuvres :  L'idée,  Les 



Géants, Brise ton verre, Militarisme, Les Galvaudeuses, Magistrature, À bas Biribi, Loin du 
rêve, Viens vers nous, Les Penseurs.
Tout jeune, Charles d'Avray avait été dreyfusard et il fut, avec Sébastien Faure, de toutes les 
bagarres contre le Sabre et le Goupillon.
Quelques années après, il chanta dans les cabarets montmartrois, avec l'anarchiste Gaston 
Couté, le Frère Aristide Bruant, Xavier Privas, le Frère Montéhus, Dominique Bonnaud.
Il  figura  en  1905  parmi  les  fondateurs  de  La  Muse  rouge  -  Groupe  de  propagande 
révolutionnaire par les arts, où en 1919 débutèrent Lucien Noël, qui devait devenir Noël 
Noël et André Isaac, le futur Pierre Dac.
Charles d'Avray faisait les beaux soirs du Grenier de Gringoire, quand, en 1923, il fut mêlé 
à l'affaire Philippe Daudet. On se souvient que le fils du leader royaliste avait proposé ses 
services, comme terroriste ( !) au journal  Le Libertaire. Se déclarant écœuré par le milieu 
bourgeois familial qui était le sien, il s'était présenté sous son seul prénom. Comme dans les 
milieux anarchistes personne, n'a jamais demandé à personne qui il était, d'où il venait ou 
comment il s'appelait, les compagnons se contentèrent d'accueillir le nouveau venu et de lui 
expliquer que l'ère du terrorisme était révolue. Un camarade l'ayant mené au  Grenier de 
Gringoire et Philippe étant sans argent, Charles d'Avray lui en avait donné. Aussi quand, le 
lendemain,  le  malheureux  se  suicida,  le  chansonnier,  traî-né  dans  la  boue  par  L'Action 
Française, connut une vogue subite et inattendue.
Et Paris fredonna Le peuple est vieux, un de ses chevaux de bataille :  Le peuple est vieux,  
aussi vieux que le monde, / À ses côtés souffle un vent généreux, / Mais l'ignorance est chez  
lui trop profonde / Et c'est pourquoi le peuple est malheureux. / Il a grandi, sans chercher à  
s'instruire, / Il a bâti, mais n'a pas su détruire / Va-t-il crever sans aller vers le mieux : / Le 
peuple est vieux. Ah ! que le peuple est vieux ! / Toujours confiant aux formes politiques / À 
chaque instant il gueule "Liberté !" / Il se révolte aux réunions publiques / Puis, lâchement,  
ensuite il va voter. / Les lois pourtant tous les jours le cravachent / Et ses élus au visage lui  
crachent / Cré nom de Dieu ! Qu'a-t-il donc dans les yeux ? / Le peuple est vieux. Ah ! que  
le peuple est vieux !
Mais Charles d'Avray n'a pas été seulement le chantre libertaire, antimilitariste, anticlérical ; 
il  a aussi chanté les femmes, les fleurs et les amours :  Dans les nuits de Paris,  L'autre 
Montmartre, La Roseraie, Mon vieux village.
Je possède, fraternellement dédicacé, son Livre du Souvenir, recueil des cinquante poèmes 
que préférait sa compagne disparue en 1957, Aline d'Avray.
Charles d'Avray était très lié avec l'inénarrable Celmas (que j'ai beaucoup narré pourtant 
dans  l'Encyclopédie  des  Farces  et  Attrapes  et  des  Mystifications  et  aussi  dans  mes 
nombreuses conférences sur l'humour).
Le frère Charles d'Avray appartenait à la Loge L'Équité du Grand Orient de France à Pantin.
Il est mort le 7 novembre 1960 et repose au Père-Lachaise.

Jean Biso

Jean Biso est né à Bastia, en Corse, le 14 avril 1881.
Anarcho-syndicaliste  de  la  vieille  école,  il  devint,  en  1927,  secrétaire  du  Syndicat  des 
Correcteurs de Paris, un syndicat qui peut s'honorer de ne s'être jamais laissé embrigader par 



les larbins de Moscou, un syndicat qui fut en tête de toutes les luttes ouvrières : la campagne 
pour les anarchistes Sacco et Vanzetti, les bagarres antifascistes de l'entre-deux-guerres, les 
grèves de 1936, les luttes pacifistes et  antimilitaristes,  la solidarité avec les républicains 
espagnols.
Jean  Biso  fit  partie  du  Comité  Intersyndical  du  Livre.  Il  fut  de  ceux  qui  sabotèrent 
Gringoire, le jour des funérailles du Frère Roger Salengro.
Le Frère Jean Biso était 32e. Il appartenait au Conseil Philosophique  La Clémente Amitié, 
était Très Sage du Chapitre Agni, Vénérable Maître d'honneur de la Loge Art et Science, et 
directeur-gérant du Bulletin des Loges de la Région Parisienne du Grand Orient de France.
Il est mort le 15 mars 1966.

Voline

Vsevolod Eichenbaum, plus connu sous le pseudonyme de Voline, est né le 11 août 1882 en 
Russie.
Il fit ses études au collège de Voroneje, puis à la faculté de droit de Saint-Pétersbourg. Il 
parlait couramment le français et l'allemand.
Mêlé aux événements de 1905, il fut emprisonné et déporté. Évadé en 1907, il se réfugia en 
France.
Son activité pacifiste pendant la Première Guerre mondiale lui valut en 1915, d'être sous le 
coup d'un mandat d'arrestation, auquel il échappa de justesse en s'embarquant pour les États-
Unis.
En Amérique, il devint un des leaders de la Fédération des Unions d'ouvriers russes (10.000 
adhérents,  aux  States  et  au  Canada).  Il  y  continua  sa  collaboration  à  Goloss  Trouda, 
hebdomadaire anarcho-syndicaliste dont il avait été le correspondant parisien.
En 1917, toute la rédaction partit pour la Russie.  Goloss Trouda parut à Pétrograd sous la 
direction de Voline, et devint quotidien, après le coup d'État d'octobre.
À la conférence de Koursk, Voline défendit  son idée de synthèse anarchiste,  ralliant  les 
tendances syndicaliste, collectiviste et individualiste, notions complémentaires d'un même 
idéal.
Fixé  à  Koursk,  Voline  dirigea  le  journal  Nabate  jusqu'à  ce  que  la  réaction  bolcheviste 
supprime la liberté de la presse et persécute les anarchistes.
Il  rejoignit  alors  le  groupe  libertaire  insurrectionnel  de  Nestor  Makhno  qui  combattait 
l'armée tsariste en Ukraine.  Capturé par l'Armée Rouge et remis aux mains de la police 
politique, Voline fut emprisonné à Moscou. Pour protester contre les traitements qu'on leur 
infligeait les anarchistes firent une grève de la faim qui dura dix jours et se termina à la suite 
de l'intervention inattendue de délégués syndicaux européens, venus assister à un congrès. 
Ils obtinrent la libération de dix anarchistes, dont Voline, sous condition de bannissement 
perpétuel, la peine de mort sanctionnant le retour éventuel.
Passé en Allemagne, Voline traduisit le livre de Pierre Archinoff  Histoire du Mouvement  
makhnoviste,  créa  l'hebdomadaire  de  langue  russe  L'Ouvrier  anarchiste  et  publia  La 
Répression de l'anarchisme en Russie Soviétique. Il revint ensuite en France où il collabora à 
L'Encyclopédie anarchiste de Sébastien Faure.
Voline a aussi écrit La Révolution inconnue, éditée par Les Amis de Voline en 1947, ouvrage 



de  690  pages.  C'est  son  œuvre  maîtresse.  Elle  fut  le  livre  de  chevet  de  maints  jeunes 
libertaires en mai 1968.
La Loge-Mère du Frère Voline était  Clarté du Grand Orient de France à Paris. Il fut aussi 
membre de la Loge La Parfaite Union à Marseille.
Militant  anarchiste  exemplaire  autant  qu'excellent  maçon,  à  une  enquête  de  la  Revue 
Anarchiste [voir annexe 1] sur le fait de savoir  si la qualité d'anarchiste était compatible  
avec celle de franc-maçon, et pourquoi ? Voline répondit ceci.
1. Tant que je sache, la tâche fondamentale de la Franc-Maçonnerie est la recherche de la 
vérité,  c'est-à-dire  des  solutions  autant  que  possible  justes,  exactes  et  fécondes,  des  
problèmes philosophiques, sociaux, économiques et autres. Il y a deux façons de faire ces  
recherches :  la façon individuelle  (travaux scientifiques  personnels,  études  en chambre,  
lectures, essais de laboratoire, etc.), et la façon collective (conférences, discussions, débats 
contradictoires, etc.). Toutes deux sont bonnes, elles se complètement mutuellement et le  
mieux placé est le chercheur qui peut faire usage de l'une et de l'autre. L'association de la  
Franc-Maçonnerie offre à ses membres les moyens de recherches collectives. Je crois que,  
dans son genre, elle est la seule. Et j'ajoute que non seulement elle effectue ces recherches,  
mais,  par  ses  méthodes  elle  les  rend,  en  même  temps  -  elles-mêmes  et  les  résultats  -  
accessibles à un grand nombre de personnes,  elle  les popularise.  Sans aucun doute,  la  
poursuite d'une telle tâche n'est pas incompatible avec la qualité d'anarchiste. J'estime, au  
contraire, qu'il est très utile, pour un anarchiste, d'étendre quelque peu les cadres de son  
milieu et  de son action habituels,  de croiser  ses opinions et  ses vérités avec celles  des  
autres. Cela lui est utile, car il trouve ainsi une bonne occasion de vérifier, d'éprouver et de  
consolider ses convictions. En même temps, c'est très utile pour les autres et pour la cause  
entière, car l'idée anarchiste y trouve une occasion de plus de se faire connaître sous son  
vrai jour, de se faire examiner, comprendre, estimer.
La Franc-Maçonnerie - je parle de la Franc-Maçonnerie française que je connais un peu -  
est avant tout, un cercle philosophique de libres penseurs, de libres chercheurs. L'activité  
collective des Francs-Maçons les incite tous à réfléchir, scruter, à estimer l'opinion d'autrui,  
à aimer la vérité, à la proclamer, à l'appliquer. À mon avis, il convient parfaitement à un  
anarchiste de participer à cette activité, au même titre que de faire partie d'une association  
musicale, littéraire, artistique ou du même genre.
2. Il existe d'autres tâches que la Franc-Maçonnerie s'impose, telles que, par exemple :  
l'éducation morale et sociale de l'individu, la poursuite d'un idéal élevé (liberté, égalité,  
fraternité  véritables),  la  pratique  de  la  solidarité,  etc.  Personnellement,  je  m'intéresse  
surtout à la tâche désignée plus haut. Mais chaque membre de l'association est libre de  
s'intéresser  et  de s'attacher de préférence à une autre tâche.  Séparément,  ou dans leur  
ensemble,  celles-ci  ne  sont  nullement  incompatibles  avec  la  qualité  d'anarchiste.  Pour 
conclure, j'affirme catégoriquement que, pour ma part, je ne trouve absolument rien, dans  
les principes ou dans l'activité de la Franc-Maçonnerie, qui serait incompatible avec ma 
qualité d'anarchiste. Et j'estime que tout anarchiste cherchant à s'éduquer lui-même d'une  
façon plus vaste, et aussi à collaborer à l'éducation des autres, devrait faire partie de cette  
association. Il y gagnerait et sa cause y gagnerait également.
Voline  est  mort  le  18  septembre  1945,  à  l'Hôpital  Laennec,  à  Paris.  Il  fut  incinéré  au 
crématorium du Père-Lachaise.



Jules Rivet

L'humoriste Jules Rivet fut secrétaire de rédaction et un des principaux collaborateurs du 
Canard  enchaîné  de  l'entre-deux-guerres,  à  l'époque  où  l'on  se  faisait  congédier  de  la 
rédaction de cet estimable hebdomadaire satirique pour avoir accepté la Légion d'honneur.
Jules Rivet était le parfait représentant vestimentaire de l'anarchiste romantique classique : 
longs cheveux noirs de jais, moustaches et bouc méphistophéliques, chapeau à larges bords, 
cravate lavallière, costume de velours, bottes. Il affichait en outre un flegme imperturbable 
et était pince-sans-rire comme un vrai crabe.
Un jour, alors qu'il frisait la cinquantaine (on frise ce que l'on peut), Jules Rivet se présenta 
chez un photographe en vogue du quartier de l'Opéra.
Monsieur,  lui  dit-il,  lorsque  j'étais  âgé  de  quelques  mois,  mes  parents  me  firent  
photographier,  nu,  allongé sur une peau de bête.  J'ai  égaré le seul  exemplaire de cette  
photographie qui me restait. Je voudrais que vous me refassiez le même.
Une autre fois, un provincial de passage à Paris, lecteur du Canard enchaîné, et fanatique de 
son hebdomadaire favori, se précipita au Cadran, bistrot voisin et succursale de la rédaction 
dudit,  dans  l'espoir  d'y  rencontrer  d'aucuns  de  ses  prestigieux  collaborateurs.  –  Y a-t-il  
quelqu'un du Canard ? demanda-t-il avidement au garçon de café. – Il y a M. Rivet qui est  
là, répondit le garçon en désignant le bon Jules assis devant un apéritif. –  Ah ! Monsieur  
Rivet ! que je suis heureux de vous voir de près, de vous parler, ce n'est pas tous les jours  
que j'ai l'occasion de rencontrer un journaliste aussi drôle que vous... –  Que puis-je vous 
offrir ? Jules Rivet, tout méridional qu'il fût, était taciturne comme Guillaume de Nassau et 
peu bavard. Mais de là à refuser un apéritif, il y a un pas qu'il était incapable de franchir. Il 
accepta donc. – Mes amis vont être épatés quand je leur dirai que nous avons bu le coup  
ensemble reprit l'admirateur. C'est que nous sommes tous vos lecteurs assidus. Et fidèles ! Et  
passionnés !  Ah !  Monsieur  Rivet !  Vous  êtes  tellement  amusants,  tous.  Henri  Monier,  
comment est-il ? Ce doit être un gars crevant. Et Grove ? c'est original, ses dessins. Un que  
j'aime bien aussi, c'est Galtier-Boissière. Jeanson, lui, il est vache. Et Rodolphe Bringer, qui  
signe Roger Brindolphe, c'est facétieux... Quant à vos articles à vous, Monsieur Rivet, ce  
que vous pouvez me faire rire ! On se demande où vous allez chercher tout ça...  Prenez  
encore quelque chose... Garçon ! remettez-nous ça ! Rivet buvait mais ne pipait mot l'œil 
vague, visiblement indifférent au flot de paroles du casse-pieds. Au fur et à mesure que 
s'éternisait  un monologue qu'il  avait  espéré dialogue,  l'enthousiasme du péroreur  chutait 
decrescendo. Mollement, il offrit une troisième consommation et la conversation de languir 
au  point  que  les  deux  interlocuteurs,  finalement  aussi  muets  l'un  que  l'autre,  se 
contemplaient mornement. Lorsque Rivet rompit le pesant silence en disant à son supporter 
déconfit : – On se marre, hein, avec nous ?
Le Frère Jules Rivet appartenait à la Loge France et Colonies du Grand Orient de France, à 
Paris. Apprenti le 17 décembre 1929, Compagnon le 21 juillet 1930, Maître le 16 novembre 
1931, le Frère jules Rivet qui était né à Vercovian, dans la Drôme, le 11 janvier 1884, est 
mort le 27 janvier 1946.



Henri Chassin

Henri Chassin est né à Paris le 7 janvier 1887. Son grand-père était communard. Adolescent, 
il fréquentait les cabarets de Montmartre où il connut le poète anarchiste Gaston Couté et le 
chansonnier Xavier Privas.
Son antimilitarisme lui valut de tirer cinq ans aux bataillons disciplinaires d'Afrique. Il fit 
aussi de la prison, à Dieppe, comme meneur de grève.
Tête de liste sauvagiste, avec le dessinateur Raoul Guérin et la culottière Casque d'Or, Henri 
Chassin fut  élu conseiller  municipal  de la Commune Libre de Montmartre,  avec 43.699 
voix, lors de la fondation d'icelle, en 1920.
C'est la liste antigrattecieliste, menée par Jules Depaquit, Frédé, Poulbot, Suzanne Valadon, 
qui était arrivée en tête, avec 57.835 voix.
Le reste des votes se répartissait entre la liste cubiste, avec Picasso, peintre, Max Jacob, 
littérateur,  Zadkin,  sculpteur,  Poiret,  couturier,  Aïcha,  négresse,  Cocteau,  poète ;  la  liste 
abstentionniste, composée du seul H.P. Gassier, dessinateur ; et la liste dadaïste de Picabia, 
André Breton, Tristan Tzara.
Le 9 août 1922, Chassin relança le Club des Hydropathes, à Montparnasse, sous le nom de 
l'Aquadémie.  Les  aquadémiciens  poursuivirent  leurs  travaux  aquadémiques  jusqu'à  la 
Seconde Guerre mondiale. Puis l'Aquadémie revit le jour en 1953, à Montmartre, animée 
par le triumvirat Henri Chassin, Louis Dalgara, Bernard Salmon.
Initié le 16 octobre 1933, le Frère Chassin appartenait à la Loge  Agni à Paris. Il était 18e 

depuis 1951.
Mort le 20 juillet 1964, il fut incinéré au columbarium du Père Lachaise.

Remy-Pierre Boyau

Le militant syndicaliste libertaire Rémy-Pierre Boyau est né à Bordeaux, le 5 mai 1890.
Son père, employé des Ponts et Chaussées, était un vieil anarchiste. Mais sa mère l'éleva 
chrétiennement, lui fit suivre le catéchisme, faire sa communion, et voulait qu'il soit curé. 
Cela  ne  l'empêcha  pas  d'être  un  brillant  élève  avant  de  devenir  un  brillant  instituteur, 
praticien des méthodes pédagogiques d'avant-garde.
Mais quand dans le prime d'âge on n'a pas d'idées, c'est-à-dire que l'on a les idées de tout le 
monde, en l'occurrence les idées de tout le monde étant celles de sa bien-pensante maman 
(on est souvent bien-pensant quand on ne pense pas), on commet forcément des erreurs de 
jeunesse. Par exemple on fait son service militaire et de fil en aiguille, pour peu que les 
conflits internationaux s'en mêlent on devient un héros. C'est ainsi qu'à la suite d'événements 
qui survinrent entre 1914 et 1918, Rémy-Pierre Boyau se retrouva nanti de trois citations et 
de la médaille militaire. Ce qui ne l'empêcha pas de réfléchir, bien au contraire, et de faire le 
point puisqu'il devint anarchiste. Et il reprit son activité enseignante.
En 1924-1925, il  rédigea des cours qui  furent  publiés dans  L'École Émancipée  et  fut  le 
gérant  du premier bulletin syndical  de la Gironde, jusqu'à la fusion d'où naquit  L'École 
Libératrice. Il est l'auteur de différentes plaquettes sur l'enseignement audio-visuel. Il prit sa 
retraite en 1945. Médaillé de la Résistance, Rémy-Pierre Boyau eut la dignité de refuser la 



Légion d'honneur.
Le Très Illustre Frère Boyau fut un maçon éminent. Initié en 1925, il fit à cette occasion une 
profession de foi  anarchiste.  Compagnon en 1926, Maître en 1927, 18e en 1933, 30e en 
1939,  il  devint  33e en  1947  et  Membre  du  Suprême  Conseil  du  Droit  Humain.  Il  fut 
rédacteur de l'Histoire de la Fédération Française du Droit Humain et gérant du bulletin de 
cette obédience.
Sa compagne était présidente du Droit Humain. Elle mourut en 1955. Trois ans plus tard, il 
lui succéda avant de devenir président ad vitam de son obédience.
Le Très Illustre Frère Rémy-Pierre Boyau est mort en 1967.

Jean Roumilhac

Jean Roumilhac est né le 2 novembre 1892 à Compeignac, en Haute-Vienne.
Il fut initié le 18 mars 1920 par la Loge Les Artistes Réunis du Grand Orient de France à 
Limoges. Il passa Compagnon le 16 décembre 1920 et Maître le 10 novembre 1921 à la 
Loge La Parfaite Union à Marseille, dont il sera le Vénérable Maître en 1938.
Le Frère Roumilhac avait  combattu  dans les  rangs des  républicains espagnols  durant  la 
guerre civile.
Bien  que  s'étant  toujours  refusé  à  appartenir  officiellement  à  un  mouvement,  même 
anarchiste, il était président de la Solidarité Internationale Antifasciste.
Industriel,  il  dirigeait  une  entreprise  agricole,  le  Fil  de  Lin,  qu'il  avait  créée  pour  les 
libertaires espagnols réfugiés dans les Bouches-du-Rhône. Considérés alors officiellement 
comme salariés,  les anarchistes espagnols en position administrative irrégulière voyaient 
ainsi se régulariser leur situation, l'obtention d'un emploi par un étranger justifiant ainsi la 
délivrance d'un permis de travail impliquant un permis de séjour. De plus, Roumilhac, ayant 
joué un rôle  important  dans la  Résistance,  pouvait  efficacement  utiliser  ses  relations en 
faveur  des  anarchistes  étrangers  en  difficultés  administratives.  Polyglotte,  ayant  des 
ramifications en Angleterre (Le Fil de Lin était la filiale d'une entreprise britannique) et dans 
d'autres pays, il fut toujours d'un secours appréciable pour les réfugiés libertaires.
Le Frère Roumilhac fut tué dans un accident d'automobile le 24 juillet 1949.
Il était alors premier Grand Maître adjoint du Grand Orient de France.
Au Convent de la Grande Loge de France, en 1949, son éloge funèbre fut prononcé par le 
Très Illustre Frère Henri Julien, du groupe de Marseille-Centre de la Fédération anarchiste.

Gaston Leval

Pierre Robert Piller naquit à Saint-Denis, en 1895, à proximité des sépultures royales et de 
la maison d'éducation des jeunes filles de la Légion d'honneur.  Son père était un ancien 
communard.
Pierre Piller obtint à douze ans son certificat d'études et son instruction s'arrêta là. C'est dire 
qu'il fut autodidacte.
Anarchiste dès l'âge de seize ans, il connut la prison à Barcelone et à Valence. En 1921, il 
fut délégué de la CNT espagnole au Congrès de l'Intersyndicale Rouge, à Moscou. Retour 



de Russie, il fut emprisonné à Berlin, avant de pouvoir rejoindre l'Espagne. Il y vécut dans 
une misère noire. N'ayant pas le sou pour s'acheter du papier, il arrachait les pages de garde 
de ses livres pour pouvoir écrire.  Il  fut garçon maçon (opératif),  débardeur,  frappeur de 
forges, pour aboutir en 1923 à enseigner comme maître à l'École Ferrer de La Corogne.
En 1924, Gaston Leval  partit  en Argentine,  effectuant la  traversée à fond de cale,  sans 
passeport et sans billet. Il y donna des leçons de français et devint professeur de cette langue 
dans l'enseignement secondaire. Période faste qui lui permit de se cultiver, de lire beaucoup, 
d'écrire autant de se découvrir poète et fabuliste, et aussi de se révéler un excellent orateur. 
Jusqu'à ce qu'il se fasse mettre à la porte, à cause de ses idées.
Survint la Révolution espagnole. Muni d'un faux passeport, Gaston Leval rejoignit les rangs 
républicains. Il y participa activement aux expériences agraires des collectivités libertaires, 
le doctrinaire s'exaltant dans le praticien et l'économiste s'exaltant dans le sociologue.
Rentré en France en 1938, Gaston Leval fut condamné par le Tribunal militaire de Paris, 
pour  insoumission  en  1914-1918,  à  quatre  ans  et  demi  d'emprisonnement.  Incarcéré 
successivement à la prison militaire du Cherche-Midi, au fort  Saint-Nicolas à Marseille, 
dans les prisons d'Avignon,  Lyon,  Dijon, à la  Centrale  de Clairvaux, il  s'évada de cette 
dernière, en juin 1940, à l'occasion de l'évacuation des détenus. Recherché sous Vichy, puis 
sous la IVe République, Gaston Leval vécut sous de fausses identités successives jusqu'à ce 
qu'il ait atteint l'âge de la prescription.
Il exerça la noble profession de correcteur d'imprimerie.
Gaston Leval a écrit deux œuvres autobiographiques : L'enfance en croix et L'Insoumis.
Il  est  l'auteur  de  plusieurs  livres :  Problèmes  économiques  de  la  Révolution  Espagnole 
(1931), Précisions sur l'anarchisme (Tierra y Libertad, 1937) Conceptions économiques du 
Socialisme  Libertaire (édité  à  Buenos-Aires),  Ne Franco,  ne  Stalin  (Instituto  Editoriale 
Italiano, Milano), La Falacia del Marxismo (1967).
Pendant une vingtaine d'années, Gaston Leval, assisté de sa compagne Marguerite, a publié 
Les Cahiers de l'humanisme Libertaire, prônant une éthique de société pour et par l'Homme 
et menant un combat à la fois de caractère moral, intellectuel et matériellement constructif,  
visant à l'immédiat comme au lointain avenir.
Le Frère Gaston Leval appartenait à la Loge La Chaîne d'Union du Grand Orient de France 
à Paris. Une bonne dizaine d'années consécutives, il en fut le Frère Orateur, à partir de 1959. 
Il avait atteint le 30e degré symbolique et il a donné de nombreuses conférences dans les 
loges, les chapitres et les conseils philosophiques, mais aussi en Sorbonne.
Le Frère Gaston Leval est mort le 8 avril 1978, à Saint-Cloud.
Il  fut  inhumé au  cimetière  de  Bagneux  Parisien  le  15  avril.  Assistait  notamment  à  ses 
obsèques une délégation libertaire venue spécialement d'Espagne.

Michel Herbert

Michel Herbert est né à Paris le 12 mai 1898.
Son  grand-père  était  officier  fédéré  sous  la  Commune  et  son  père  naquit,  un  12  mai 
également mais en 1871, sur une barricade de la place du Panthéon.
Michel Herbert débuta comme journaliste, en 1919, au Titre Censuré, que dirigeait le Frère 
Georges Anquetil. Il  collabora au  Merle Blanc  d'Eugène Merle, avec Victor Méric, Henri 



Béraud, André Dahl. Il fonda Les Pieds dans le Plat avec le Frère Jules Rivet.
Michel Herbert est l'auteur d'ouvrages très documentés sur Montmartre et notamment d'une 
étude sur les Chansonniers de la Butte, La chanson à Montmartre (La Table Ronde, 1967).
On applaudit Michel Herbert œil en vrille,  mèche rebelle,  air  de Pierrot lunaire, dans la 
plupart des cabarets de chansonniers. À la Muse Rouge, avec les anarchistes André Colomer 
et Louis Loréal. Au Grenier de Gringoire, avec les Frères Henri Chassin et Charles d'Avray. 
Au Cabaret du Peuple, avec Maurice Hallé, Xavier Privasi, Jean Rieux. À la Vache Enragée, 
avec Roger Toziny, Raymond Souplex, Pierre Dac (le peintre et graveur anarchiste Germain 
Delatousche y faisant le service). Aux Noctambules, avec les Frères Goupil et Delphin. Au 
Grillon,  avec  le  Frère  Eugène  Wyl.  Aux  Deux  Ânes,  avec  le  Frère  René  Paul.  Aux 
Quat'z'Arts, avec le Frère Eugène Lemercier. Au Coucou, avec les Frères Jean Marsac et 
Gabriello.
Le Frère Michel Herbert reçut la Lumière en 1932 à la Loge Jean Jaurès. Cet Atelier de la 
Grande Loge de France avait été fondé en 1917 par des Frères pacifistes et antimilitaristes, 
ce qui vu l'époque, n'était pas tellement conformiste.
J'ai plaisant souvenir du Prix Rabelais 1946. Henri Jeanson, Breffort, Pierre Bénard, Marcel 
Grancher, Pierre Scize, Moisan, Michel Herbert et moi faisions partie du jury. Après des 
vins blancs propiatoires pris à Lyon dès huit heures du matin, nous avions entrepris la visite-
dégustation des caves du Beaujolais, entrecoupée d'un gueuleton au Coq-au-Vin à Juliénas. 
À la fin de cette optimiste randonnée, notre caravane d'ivrognes motorisés nous menait vers 
Château-Thivin, où un dîner bien gagné nous attendait au Caveau de la Grand'Soif.
Michel Herbert et moi, un peu saouls (on l'eût été à moins), nous trouvions dans la même 
automobile. En cours de route, avisant une des voitures qui nous précédaient arrêtée, capot 
levé, le chauffeur en examinant, perplexe, le moteur, Michel se pencha par la portière et 
demanda, inquiet : – Il y a quelque chose qui ne va pas ? – Oui, répondit l'autre, j'ai coulé 
une bielle... – Ah bon ! fit Michel rasséréné, je croyais que vous étiez en panne !
Michel Herbert est mort à Saint-Valéry-sur-Somme, après une longue maladie.
Le Canard enchaîné du 6 septembre 1978 annonçait ainsi son décès : Salut Michel ! Il était  
journaliste,  écrivain,  dessinateur,  chansonnier,  académicien  (de  l'Académie Rabelais).  Il  
s'appelait Michel Herbert. Il vient de mourir en pleine jeunesse, dans sa quatre-vingtième  
année, avec la même discrétion qu'il a mise à vivre. Nous l'aimions bien. Nous ne l'avons 
pas oublié. Nous tenons à ce que ses amis le sachent. YA.
C'est Michel Herbert qui, en février 1935, avait offert à ma fille, qui venait d'avoir 6 ans, sa 
première vraie poupée.

Ernestan

Ernest Tanrez naquit à Gand en 1898.
Pendant  trente  années,  sous  le  pseudonyme d'Ernestan,  il  a  milité  en  Belgique  pour  le 
socialisme libertaire. Il fut un théoricien lucide et un orateur chaleureux.
En  1933,  Ernestan  participa  activement  au  sein  du  Comité  HemDay-Campion,  à  la 
campagne menée pour la libération du Frère Dieu et la mienne.
En 1937, au moment de la guerre civile espagnole, nous avons fait ensemble, Ernestan et 
moi, le journal anarchiste Rebellion.



En 1940, nous nous sommes retrouvés derrière les mêmes barbelés  du camp du Vernet 
d'Ariège, gardés par les mêmes gardes mobiles, en compagnie de nombreux camarades de la 
Fédération  Anarchiste  Ibérique,  de  l'anarcho-syndicaliste  Nicolas  Lazarevitch,  du  Frère 
Imianitoff, Président de la Ligue Mondiale de Réforme Sexuelle, et de prisonniers politiques 
tous azimuts, oppositionnels d'extrême-gauche et d'extrême-droite.
Peu après, rapatrié, Ernestan fut arrêté par les nazis et interné dans le camp de Breendonck. 
Les démarches de son frère, qui était nationaliste flamand, et, à mon initiative, l'intervention 
de Paul Colon, Éminence Grise de la Collaboration, avec qui je m'étais lié au Vernet en dépit 
de nos antagonismes, obtinrent son élargissement. Mais sa santé en resta ébranlée.
C'est en 1948 qu'Ernest Tanrez est entré dans la Franc-Maçonnerie. Il fut initié à la Loge 
Action et Solidarité n°2 du Grand Orient de Belgique, à Bruxelles. Trois ans plus tard, il 
était Frère Orateur de son Atelier.
Il est mort en 1954.
La  Ruche  Ouvrière  a  publié,  d'Ernestan,  Valeur  de  la  Liberté,  Le  Socialisme  contre 
l'autorité,  Socialisme  et  Humanisme.  Dans  le  style  limpide  et  simple  qui  était  le  sien, 
Ernestan a réalisé là une œuvre de vulgarisation accessible et argumentée.

Hem Day

Marcel Dieu, dit Hem Day, est né le 30 mai 1902, à Houdeng-Goegnies, petite cité wallonne 
du Pays Noir.
Nous avons fait connaissance, en 1928, au cours d'un repas gras de Vendredi Saint, organisé 
par la Libre Pensée de Bruxelles, dont j'étais le secrétaire.
J'étais alors néophyte en anarchisme, très attiré par la personnalité de Francisco Ascaso, que 
j'avais rencontré par hasard et qui eut sur moi, au départ, une grande influence.
Hem Day, alors secrétaire du Comité International de Défense Anarchiste, se trouvait être 
mon voisin de table. Nous parlâmes d'Ascaso et nous sympathisâmes.
Outre que je fus subjugué par son extraordinaire appétit, qui n'avait de comparable que sa 
soif, séduit par le côté authentique et rabelaisien du personnage, je devins son ami. Son 
"désaltère ego", en quelque sorte...
Hem Day venait de se séparer de sa femme. Celle-ci prisait peu son noctambulisme et se 
plaignait de ses rentrées tardives. Une nuit, où il rentrait plus tard encore que d'habitude, le 
bon et gros Hem Day rapporta un bon et gros gâteau, dans l'espoir de se faire pardonner. 
Dans l'obscurité, connaissant bien les aîtres, il crut poser le gâteau sur la table et fut fort 
surpris de l'ouïr choir sur le sol avec un bruit mat. Intrigué, il alluma la lumière et constata 
qu'il n'y avait plus de table. Madame Dieu était partie. Avec les meubles. Pour la punir, Hem 
Day mangea tout le gâteau.
Ce n'est pas un incident aussi anodin que ce déménagement à la cloche de bois qui pouvait 
altérer  les  rapports  affectueux  qui  existaient  entre  les  époux.  Mais  tant  qu'à  vivre 
séparément,  autant  divorcer.  Facile  à  dire...  Hem Day,  qui  n'avait  rien à  reprocher  à  sa 
légitime et l'aimait bien, n'y parvenait pas. Parce qu'il avait des principes.
Il avait dit au juge – Je voudrais divorcer. – Vous ne vous entendez pas avec votre femme ? 
avait demandé le magistrat. –  Mais si, avait répondu Hem Day,  nous nous entendons très  
bien. – Que lui reprochez-vous ? – Rien. – Alors pourquoi voulez-vous divorcer ? – Ça ne 



vous regarde pas. Quand nous nous sommes mariés,  on ne nous pas demandé pourquoi  
nous voulions nous marier. – Je regrette, mais pour divorcer il faut un motif. – Je ne peux 
tout de même pas en inventer un pour vous faire plaisir !
Et Hem Day partit furieux en claquant la porte.
Marcel  Dieu tenait  alors boutique de bouquiniste rue Montagne de la Cour,  au flanc du 
Mont des Arts, dans une vieille maison qu'il louait en totalité, la boutique en étant la seule 
entrée.
L'américanisation urbaine de Bruxelles n'avait pas encore saccagé le quartier et perdu son 
âme. Il y faisait bon vivre, dans un site plaisant verdoyant et paisible.
La Belgique était à l'époque le refuge des proscrits politiques d'extrême-gauche, italiens et 
espagnols surtout (parmi eux Ascaso et Durruti) et aussi des déserteurs et insoumis français 
(rester sourd à l'appel sous les drapeaux n'est pas surdité mais insoumission).
La boutique de Marcel Dieu, son arrière-boutique et le reste de la maison étaient le centre de 
ralliement de réfugiés de tous acabits, en visite, de passage, ou y logeant.
Il  y  avait  là  des  individualistes  anarchistes,  des  socialistes  libertaires,  des  anarcho-
syndicalistes, quelques trotskistes, des pacifistes inconditionnels, des terroristes et des non-
violents,  des  révolutionnaires  et  des  révoltés,  des  chrétiens  libres,  des  athées  et  des 
agnostiques, des illégalistes (tenant officine de faux papiers d'identité), des nudistes in door 
(on  rencontrait  des  garçons  et  des  filles  à  poil  sur  un  palier  ou  dans  l'escalier),  des 
espérantistes, des communautaires, des végétariens, des virtuoses de la cambriole, des anti-
tabagistes, des farfelus, des amours libristes et des farceurs.
Tous aimaient la palabre et il régnait dans ce milieu un total esprit de solidarité, une grande 
camaraderie et une large tolérance.
Liberté, illégalité, fraternité.
Il n'a manqué à cette bohème insouciante, pittoresque et libre, qu'un Henri Murger à la sauce 
libertaire pour la décrire. Il eut pondu un chef-d'œuvre.
La boutique ouvrait à des heures fantaisistes et irrégulières. Quand Marcel n'avait pas envie 
de l'ouvrir, il ne l'ouvrait pas.
Marcel servait les clients qui lui plaisaient. Il ignorait ceux dont la tête ne lui revenait pas. 
D'autres s'enfuyaient effrayés par la mine patibulaire des habitués en pleine discussion dans 
le magasin.
Malgré tout cela, curieusement la boutique, sans prospérer, rapportait, Marcel achetant très 
bon marché et revendant très cher.
Quand Marcel rentrait tard la nuit, il arrivait qu'il trouve dans son lit deux ou trois occupants 
qui ne savaient pas où loger. Alors, s'il avait envie de dormir, il allait coucher ailleurs.
De ma vie, je n'ai connu un milieu où régnaient moins de contraintes.
J'ai assisté à l'initiation de Marcel Dieu, en 1932, à la Loge Vérité n°852 du Droit Humain à 
Bruxelles, Atelier auquel il appartenait toujours à sa mort.
Le Frère Dieu s'est volontairement cantonné dans la maçonnerie bleue.
En 1933, Hem Day et moi furent les premiers objecteurs de conscience qui soient à la fois 
anarchistes et francs-maçons (Gérard Leretour avait été objecteur avant de devenir maçon).
Nous  avions  renvoyé  nos  livrets  militaires  au  ministre  de  la  Défense  Nationale  en  lui 
signifiant de n'avoir pas à compter sur nous pour la prochaine der des der.
Arrêté sur la voie publique, Hem Day fut incarcéré à la prison de Forest. Je me constituai 



prisonnier et l'y rejoignis.
Nous comparûmes devant le Conseil de guerre de Bruxelles le 19 juillet.
Nous avions trois avocats. Le premier, Maître Paul-Henri Spaak, du barreau de Bruxelles, 
chef de l'extrême-gauche du Parti ouvrier belge, était alors socialiste révolutionnaire, termes 
accouplés qui furent longtemps un pléonasme avant de devenir un paradoxe. Il devait virer 
de bord à la première offre de portefeuille ministériel, et finir, après avoir été président du 
Conseil, secrétaire général de l'OTAN.
Le second, Maître Maurice Beublet du barreau de Bruxelles, était  communiste.  Il  devait 
démissionner  du  parti  en  1939,  lors  du  pacte  germano-soviétique.  Il  est  mort  dans  la 
Résistance, fusillé le 28 juillet 1943 (il appartenait au fameux réseau l'orchestre Rouge).
Le troisième, le Très Respectable Frère Charles Morris, du barreau de Liège, était Grand 
Maître de la Fédération belge du Droit Humain.
Parmi  les  témoins de la  défense,  le  philosophe anarchiste  Han Ryner,  Henri  Guilbeaux, 
arrêté à l'audience et expulsé, Isabelle Blume, épouse du Frère David Blume et secrétaire 
des Femmes Socialistes, les écrivains Henri Barbusse, Georges Duhamel, Victor Marguerite, 
le Frère Émile Vandervelde, ministre d'État, le professeur Lecat de l'Université catholique de 
Louvain,  le  Frère  Jules  Rivet  du  Canard  enchaîné,  le  député  socialiste  Chalmet,  le 
professeur Barbedette, Alfons Jacobs, président des Anciens Combattants Flamands.
Hem Day proclama d'entrée : Je suis ici, non en accusé, mais en accusateur !
Et d'engueuler le gouvernement, l'armée, la justice. À la grande joie du public, je fis un 
numéro de mise en boîte du tribunal qui me valut de flatteurs commentaires dans la presse.
La Patrie Humaine me qualifiait de petit-fils d'Aristophane et de Gavroche anarchiste. Les 
journalistes d'ailleurs se débridèrent. Les uns clamant leur patriotique indignation, les autres 
nous encensant à l'envi (Gérard de Lacaze-Duthiers écrivit froidement : Ils sont un moment  
de la conscience humaine et demain les nations réconciliées prononceront leurs noms avec  
respect et leur élèveront des statues).
Je fus condamné à dix-huit mois de prison et Marcel Dieu (en attendant qu'on prononce le 
nom  de  Dieu  avec  respect),  comme  récidiviste,  à  deux  ans  (quarante  ans  après  ces 
événements,  interviewé à la Télévision belge sur l'Anarchie,  on m'a présenté comme un 
précurseur, l'objection de conscience étant maintenant reconnue, car si on ne nous a pas 
élevé de statues, on nous a dotés de statuts).
Déniant tout droit et toute compétence à la justice militaire pour apprécier des raisons de 
conscience antimilitariste (les chasseurs ne sont pas qualifiés pour juger le gibier),  nous 
nous refusâmes à interjeter appel.
L'accusation,  estimant  les  peines  trop  lourdes  et  allant  en  appel,  nous  refusâmes  de 
comparaître  devant  la  Cour  militaire  et  interdîmes  à  nos  avocats  d'y  plaider.  Et  nous 
décidâmes de faire la grève de la faim jusqu'à notre libération sans aucune condition.
S'ensuivirent campagnes de presse (Le Rouge et le Noir en tête, avec Pierre Fontaine et Mil 
Zankin),  meetings,  manifestations,  interpellations  à  la  Chambre,  protestations 
internationales.
Il fut question de nous changer de prison. On put lire à ce propos, dans le Canard enchaîné 
du 26 juillet : M. Devèze, ministre de la Défense nationale, appartient au Grand Orient de  
Belgique. Les deux condamnés sont également francs-maçons. Tous trois on juré de servir et  
de propager parmi les hommes les idées de liberté, de tolérance et de fraternité. Tous les  



trois. En bonne arithmétique, ça fait un parjure. À l'heure où paraissent ces lignes, Marcel  
Dieu et Léo Campion sont sur le point d'être transférés à la prison de Saint-Gilles où leur  
T.C.F. Devèze va faire veiller sur eux avec sollicitude.
À vrai dire, nous avions sans doute fort agacé le Frère Devèze. Mais personne ne l'avait 
obligé à accepter le portefeuille de la Défense nationale.
Le  3 août  cédant  devant  l'agitation croissante,  le  Conseil  des  ministres  décida de notre 
libération inconditionnelle. En compensation, Marcel Dieu et moi étions chassés de l'armée 
(ce qui est tout à l'honneur de la logique militaire) et privés de nos droits civils et politiques 
(ce qui n'eut aucune influence sur notre métabolisme basal).

Une anecdote qui ne manque pas de piquant

Alors que nous faisions la grève de la faim (jeûne que nous nous efforçâmes opiniâtrement 
de rattraper par la suite lorsque furent pantagruéliques les occasions), on nous transféra, en 
raison de notre affaiblissement, dans des cellules d'infirmerie.
Un jeune médecin des services pénitentiaires, tout zèle dehors, exprima le désir de visiter 
ces grévistes de la faim dont on parlait tant dans la presse.
Hem Day fut le premier visité, sa cellule se trouvant située au début du couloir.
Il importe de préciser que le poids normal du gros Marcel était de 120 kilos. La grève de la 
faim lui en avait fait perdre une vingtaine, mais de là à ressembler à un Gandhi squelettique, 
il y avait une marge. Tomber de 60 kilos à 40 change beaucoup l'aspect d'un homme, mais, 
qui pesait 120 kilos et en pèse encore 100 reste très présentable.
Aussi le morticole qui escomptait un jeûneur ascétique trouva-t-il  au prisonnier meilleur 
mine que prévu.
Il  eut  le  tort  d'exprimer  sa  déception.  Lors,  superbe  d'indignation,  le  doux  Hem  Day, 
brandissant le lourd siège de sa geôle, eut cette apostrophe digne de l'Antique :  Si vous 
mettez  en  doute  ma  faiblesse,  je  vous  fous  ce  tabouret  à  travers  la  gueule !..  Sortez,  
monsieur !..
Disciple d'Han Ryner, Hem Day eut pour amis Émile Armand et Sébastien Faure.
En  1937,  son  séjour  en  Espagne  le  convainquit  de  l'inutilité  de  la  violence  dans  la 
révolution.
En 1945, membre du Conseil de l'Internationale des Résistants à la guerre, il le représenta 
aux Indes, en Jordanie et en Israël.
Personnalité  du  monde  libertaire,  celui  que  War  Van  Overstraeten  avait  surnommé  le 
Bouddha de l'Anarchie avait réuni une des plus importantes documentations existant sur 
l'anarchisme.  À  sa  mort,  sa  bibliothèque  personnelle  et  ses  innombrables  et  précieuses 
archives  ont  été  léguées  à  la  Bibliothèque  Royale  de  Bruxelles,  équivalent  belge  de  la 
Bibliothèque Nationale de Paris.
Ce fut là l'œuvre de sa vie, avec l'édition des cahiers de Pensée et Action, qu'il publia durant 
des décades. C'est qu'Hem Day savait joindre la pensée et l'action, lui qui fut de toutes les 
campagnes généreuses, de tous les combats où l'homme et la liberté de l'homme étaient en 
jeu. Lui,  qui, à longueur d'existence,  accueillit  les proscrits, les hébergea, leur donna de 
l'argent, sans leur demander ni d'où ils venaient ni qui ils étaient seul lui importait qu'ils 
soient traqués.



Marcel Dieu était un grand sincère. Et ce fut un homme très bon. Le bon Dieu.
Il est mort le 14 août 1969 à Evere. Incinéré au crématorium d'Uccle, il eut des funérailles 
maçonniques.

Quelques témoignages

Avec un total désintéressement, Hem Day a tenté de rénover la société à partir de l'homme  
et en commençant, par lui-même, en payant de sa personne et en conformant strictement  
son genre de vie à son idéal. Cette attitude maintenue avec rigidité tout au long de sa vie est  
assez exceptionnelle et assez belle pour être proposée en exemple. Frère Pierre Vermeylen, 
ministre de l'Éducation nationale.
Les jeunes contestataires ont perdu un pionnier. Christiane Leperre.
C'est  parce  qu'il  connaissait  la  règle  absolue  que  les  maçons  s'imposent  de  respecter  
l'autonomie de toute conscience qu'il acceptait d'être parmi nous. C'était aussi par besoin  
d'amitié. Marcel avait voué sa vie à l'amitié et il la manifestait sans arrière-pensée à ceux  
qui ne faisaient pas de la réalité sociale et politique la même analyse que lui, pourvu qu'ils  
fussent sincères. Sœur Marthe Vandemeulebroeke.
Ma  première  dette  vis-à-vis  du  libre-exaministe  qu'était  Marcel,  c'est  de  lui  être 
définitivement  reconnaissant  d'avoir  contribué  à  ce  que  je  rompe  avec  le  catholicisme  
institutionnel, clérical, conservateur et patriotard, sans que jamais Marcel mette en cause 
ma fidélité à l'évangile de Jésus-Christ, qu'il plaçait au même titre que les divers courants  
humanistes et libérateurs. C'est lui, le penseur anarchiste, qui m'a fait redécouvrir dans le  
christianisme les traditions de non-violence et d'antimilitarisme. Jean Van Lierde.
Il  me souvient  d'un meeting  organisé  en 1944 contre  les  inciviques,  où  dans  une  salle  
survoltée surexcitée de paroxysme patriotique jusqu'à l'hystérie, qui demandait à grands  
cris la mort de touts les collaborateurs, Hem Day, calme et tranquille, proclamait qu'il était  
contre toutes les peines de mort et surtout contre celles infligées à des gens qui avaient le  
malheur de ne pas penser  comme les  vainqueurs.  Il  fallait  non seulement  beaucoup de  
courage physique à l'homme, mais encore beaucoup de courage moral et d'indépendance  
d'esprit à l'anarchiste pour prendre une telle position. Louis Bonfanti.
C'était un homme. Il savait dire non. Serge Creuz.
Son égalité d'humeur, sa tranquillité d'âme étaient étonnantes. Docteur Jean Cordier.
Il avait une prédilection toute particulière pour la table et les bons vins. Je me souviens  
qu'à son cinquantenaire que nous fêtâmes en 1952, à Bruxelles, nous restâmes trois jours et  
trois nuits à table. » Frère Bernard Salmon.
Hem Day était un homme de la Renaissance, égaré parmi nous. Maurice Joyeux.
Marcel Dieu fut pour moi un ami incomparable. Nous avons été liés plus de quarante années 
et notre affection ne s'est jamais démentie.
Nous avons cohabité longtemps, nous avions la même philosophie, la même idéologie, nous 
appréciions les mêmes joies terrestres, nous avons été en prison ensemble, nous avons fait la 
grève de la faim ensemble, et jamais, au cours de cette longue période, jamais nous n'avons 
eu la moindre divergence, le moindre désaccord. Il fut vraiment mon Frère.
Hem Day fut trop bon vivant pour terminer ce chapitre sur une note mélancolique. Toujours 
après une batterie de deuil se tire une batterie d'allégresse. Aussi dirais-je quelques mots de 



la Confrérie  des Chevaliers  du Taste-Fesses,  dont Marcel  Dieu fut  un des  fleurons.  Il  y 
côtoyait des enfants de la Veuve et des libertaires libertins, un peu comme si la main de 
l'Anarchie palpait une fesse et la main de la Maçonnerie l'autre...
Citer quelques dignitaires permettra d'en juger. Je suis le Grand Maître de la Confrérie du 
Taste-Fesses !  Bernard  Salmon,  anarchiste  et  franc-maçon,  en  est  le  Grand  Chancelier. 
Figurent parmi les Membres Fondateurs le dessinateur Henri Monier, anarchiste, le préfet 
Armand Ziwès, franc-maçon, Boris Vian qui chanta  Le déserteur,  Henri Chassin, Michel 
Herbert, Germain Delatousche, déjà cités, ma compagne Jeanno, Chef-fesse du Protocole. 
Nos Ambassadeurs aux Pays-Bas, en Autriche, en Afrique noire, sont maçons. Le Légat de 
la Fesse en Provence est anarchiste et franc-maçon. Le Très Puissant Souverain Légat de la 
Fesse en Languedoc n'est autre que le Grand Commandeur du Grand Collège des Rites.
Marcel  Dieu, lui,  était  notre  Gros Échanson.  Et  lors  de nos réunions,  il  remplissait  son 
sacerdoce bachique et nos verres, tout en exprimant sa dilection pour la bonne chère et la 
bonne chair.
Ad majorem Culi gloriam !

André Prévotel

André  Prévotel  est  né  le  24  septembre  1910,  à  Javerdat  (Haute-Vienne).  Ses  études 
terminées, il entra aux PTT (Postes, Télégraphe, Téléphone), puis fit son service militaire à 
Tunis, dans les zouaves. Rendu à la vie civile, il milita activement au groupe libertaire de 
Bordeaux, jusqu'à ce que survienne l'affaire Bartosek.
L'anarchiste  Norbert  Bartosek,  praticien  du  néo-malthusianisme,  s'était  bénévolement 
spécialisé  dans  la  stérilisation  sexuelle  masculine  volontaire,  ce  procédé  résolvant  sans 
risques,  facilement  et  radicalement  les  mêmes  problèmes  que  l'avortement  clandestin, 
dangereux souvent ou que la stérilisation féminine, infiniment plus délicate.
L'opération, inoffensive mais illégale, consistant en une simple ligature, ne nuisait en rien à 
la virilité du patient, sa seule conséquence étant d'ôter définitivement à l'éjaculation tout 
pouvoir procréateur.
En 1935, Bartosek avec été contacté par le Groupe libertaire de Bordeaux et les opérations 
de stérilisation se déroulèrent  dans l'appartement de la rue Millière qu'occupaient  André 
Prévotel et sa compagne. La police ayant découvert la chose, éclata le scandale des stérilisés 
de Bordeaux. La presse mondiale fit chorus (il n'était pas encore question alors de limitation 
des  naissances,  de  planning  familial,  ni  de  pilules  contraceptives).  On  parla  même  de 
castrations volontaires !..
Et une chanson de Raymond Souplex avait pour refrain :  Il était une band' d'andouilles / 
Qui voulait s'faire couper les ch'veux.
Passible  a  priori  de la  Cour d'Assises  pour  crime de  castration,  Prévotel  fut  finalement 
condamné, pour complicité de coups et blessures, à six mois de prison ferme et en appel, 
après quatre mois passé au fort du Ha, à trois mois avec sursis.
Sa compagne, Andrée, passa 12 jours au fort du Ha, mais bénéficia d'un non-lieu.
Bartosek, lui, fut arrêté à Bruxelles, alors que nous venions de déjeuner ensemble, avec Hem 
Day, stérilisé la veille.
À partir de 1936, Prévotel milita à Évreux, puis à partir de 1938 à Ruffec.



Il  parvint,  en  1939,  à  se  faire  réformer  et  vécut  pendant  l'occupation  dans  une  semi-
clandestinité.
Il  reconstitua,  en  1942,  à  Langon,  avec  des  compagnons  espagnols,  une  section  de  la 
Solidarité Internationale Antifasciste, puis peu après la Libre Pensée locale, qui, à sa mort, 
prit le nom de Groupe André-Prévotel.
Le Frère André Prévotel a été initié le 26 avril 1951 par la Loge Les Amis Réunis du Grand 
Orient  de  France  à  Bordeaux.  Il  passa  Compagnon  le  8  janvier  1953  et  Maître  le  8 
septembre 1953.
Il mourut subitement d'une crise cardiaque le 7 février 1958.
La Sœur Andrée Prévotel, sa veuve, fut initiée le 8 juillet 1958 par la Loge Ordre et Progrès  
n°51 du  Droit  Humain,  à  Bordeaux.  Elle  passa  Compagnonne  le  31  décembre  1960, 
Maîtresse  le  24  janvier  1962,  Maîtresse  Secrète  en  1965,  Chevalière  Rose-Croix  le  24 
novembre 1968.
Elle aima et admira beaucoup le Très Illustre Frère Rémy-Pierre Boyau qu'elle soigna, dès 
1959, avec un dévouement fraternel exemplaire. Elle l'accueillit chez elle, en 1963, pour lui 
éviter l'Hospice de Vieillards.  Les 40 dernières nuits de la vie du Frère Boyau, la Sœur 
Prévotel les passa à son chevet couchant sur deux fauteuils juxtaposés et veillant sur lui 
jusqu'à la fin.
Révérence lui en soit faite.

Suzy Chevet

Militante  anarcho-syndicaliste,  directrice de  la  revue  La Rue,  secrétaire  de  rédaction du 
Monde Libertaire, présidente de la 18e section de la Ligue des Droits de l'Homme, membre 
de  la  Commission  exécutive  des  Syndicats  Force  Ouvrière  de  la  Région  Parisienne, 
animatrice du Groupe libertaire Louise Michel, membre de la Fédération Anarchiste, Suzy 
Chevet était l'infatigable régisseur des galas de Solidaridad Obrera, de la Libre Pensée, du 
Monde  Libertaire,  de  la  Fraternelle  Maçonnique  du  18e Arrondissement,  des  Fêtes  du 
personnel du ministère du Travail.
Elle reçut la Lumière à la Loge  Raspail du Droit Humain à Paris, puis s'affilia à la Loge 
Louise Michel.
Haut  fonctionnaire  du  ministère  du  Travail,  Suzy a  rendu  énormément  de  services  aux 
travailleurs immigrés comme aux camarades libertaires ou aux Sœurs et Frères en difficulté.
Jamais on n'a fait appel en vain à ses bons offices.
Suzy a été tuée par une automobile, en traversant une route, à Nice, le 15 septembre 1972.
Elle fut incinéré au columbarium du Père-Lachaise.
Suzy Chevet était la compagne de Maurice Joyeux. Évoquer Maurice Joyeux me remémore 
une savoureuse anecdote. Pendant l'occupation, il était détenu, comme insoumis, à la prison 
de Montluc. Avec quelques compagnons libertaires, ils parvinrent à enfermer les gardiens à 
leur place, après les avoir délestés de leurs trousseaux de clefs. Ils ouvrirent alors les portes 
des  cellules  voisines  pour libérer les autres prisonniers.  Dans l'une d'elles se trouvait  le 
député communiste Lucien Sampaix.
–  Nous ne sommes pas du même bord,  lui dit Joyeux,  mais nous combattons les mêmes 
adversaires, alors, si tu veux profiter de l'aubaine, c'est le moment.



– Nous autres, communistes, rétorqua Sampaix, ne sommes pas des irresponsables. C'est le 
Prolétariat qui nous délivrera !
– Fais comme tu veux, répondit Joyeux, moi je n'ai pas le temps d'attendre le prolétariat, je 
me taille... Et il se tailla. Sampaix, on le sait, fut fusillé par les nazis.
Et quand Joyeux, le bien nommé, raconte cette histoire, il conclut :  Le résultat, c'est que  
Sampaix  a  son nom sur  les  monuments  aux  morts  et  que  moi  je  bois  l'apéro  avec  les  
copains...

René-Louis Lafforgue

Le 3 juin 1967, à l'âge de 39 ans, René-Louis Lafforgue s'est tué en automobile sur la route 
nationale 118, entre Albi et Astres. Sa voiture fut retrouvée encastrée dans un platane, sur la 
gauche de la route. Le corps du chanteur-auteur-compositeur avait été éjecté à cinq mètres.
René-Louis Lafforgue est né à San Sebastian le 13 mars 1928, dans une famille anarchiste 
du pays basque espagnol. Ce qui lui valut de connaître la guerre civile, l'exode, l'exil, avant 
de participer à la Résistance française avec son frère, qui devait y trouver la mort.
Anarchiste et bohème, tendre et rouspéteur, la moustache en croc et le pantalon en velours, 
l'œil malicieux et la tignasse hirsute, René-Louis fit trente-six métiers.
Et puis en 1948, Charles Dullin l'engagea comme comédien.
En 1949, il fit une tournée européenne avec le mime Marceau.
Puis il écrivit des chansons et les chanta. Après avoir piétiné quelques années, il remporta, 
en 1954, le Grand Prix de Deauville de la Chanson, qui marqua le début de sa notoriété. On 
commença alors  à  l'engager  dans  des  tournées  de  music-hall  et  dans  des  spectacles  de 
province.
Je me souviens du trac qu'il avait lors de ses débuts à Marseille, en 1956. C'était à l'Alcazar 
que dirigeait le Frère Norbert Trébor. Georges Brassens, ancien secrétaire de rédaction du 
Libertaire,  était  en  tête  d'affiche  et  j'étais  en  vedette  américaine,  ce  qui  avec  Lafforgue 
faisait trois anarchistes au programme.
L'année  suivante,  en  1957,  René-Louis  Lafforgue  se  produisait  à  l'Olympia.  C'était  la 
consécration.
L'année suivante, en 1958, sa chanson  Julie la Rousse  lui valut le Grand Prix du Disque. 
C'était la popularité.
René-Louis Lafforgue avait ouvert avec sa compagne Claudie, un cabaret dans le quartier 
Mouffetard,  L'École  Buissonnière.  Il  m'y  a  engagé,  et  nous  y  festoyâmes  avec  les 
anarchistes Louis Lecoin et Léo Noël, après les galas du journal Liberté, à l'affiche desquels 
Lafforgue,  Noël  et  moi,  avions  si  souvent  figuré.  René-Louis  avait  chanté  La  Guitare 
Espagnole, une chanson qu'il avait dédiée à Louis Lecoin, Le Poseur de Rails, et aussi Le 
Grand Manitou (allusion non voilée au Grand Architecte de l'Univers) qu'il chantait en se 
tenant ostensiblement à l'Ordre d'Apprenti.
René-Louis possédait à Châtenay-Malabry, dans les Hauts-de-Seine, une charmante maison 
basque entourée d'un vaste jardin où il conviait ses amis à déguster le méchoui marocain. Il 
possédait aussi une bicyclette au cadre écarlate, un bateau à voile ancré dans le port de Sète, 
et la Mercedes avec laquelle il s'est tué.
Initié le 6 décembre 1961 à la Loge L'Étoile Polaire du Grand Orient de France à Paris, le 



Frère René-Louis Lafforgue était Maître depuis 1963.
Un quai René-Louis-Lafforgue a été inauguré à La Londe, dans le Var, le 13 août 1967.

Delgado

Né à  Cordona,  en  Catalogne,  le  4  mars  1934,  Joaquin Delgado vivait  avec ses  parents 
réfugiés en France, comme beaucoup de républicains espagnols en exil. Ouvrier ébéniste, il 
était secrétaire du Front Ibérique des Jeunesses Libertaires de Grenoble. C'était un garçon 
calme, idéaliste, cultivé. Autodidacte, il lisait beaucoup, avec éclectisme.
Le Frère Delgado fut initié, le 22 avril 1960, dans la Loge Les Apprentis Éternels du Grand 
Orient de France à Grenoble. Il  devint Compagnon le 26 mai 1961. Puis, ses obligations 
profanes l'éloignant de Grenoble (il était devenu dessinateur de génériques d'émissions de 
télévision), il fréquenta assidûment en visiteur la Loge Thélème à Paris.
Arrêté  au cours  d'un séjour en Espagne,  Delgado fut  accusé d'être  l'auteur  d'un attentat 
contre le siège des Syndicats franquistes (qui n'avait d'ailleurs fait que des dégâts matériels). 
Bien qu'il le niât - et s'il l'avait fait il ne l'aurait pas nié et s'en serait revendiqué - le Conseil 
de Guerre, sans preuve et sans procès, le condamna à la peine capitale, le 13 août 1963, en 
même temps qu'un autre anarchiste, son ami Francisco Granados.
Quoique Delgado soit français (il était naturalisé), les autorités françaises n'intervinrent pas.
Les deux jeunes libertaires furent exécutés au garrot à l'aube du 17 août 1963.
Joaquin Delgado et Francisco Granados n'avaient pas trente ans.
Leur assassin, le général Franco, est mort douze ans plus tard, dans son lit, à quatre-vingt-
trois ans.
Dans une tenue funèbre, le 15 novembre 1963, le Frère Orateur de la Loge Les Apprentis  
Éternels,  le  Frère  Chollet  fit  l'éloge  du  Frère  Joaquin  Delgado,  qui  était  sur  le  point 
d'accéder à la Maîtrise.

Égo-parenthèse

J'abonde dans mon sens. Jules Renard

Par un souci d'élémentaire discrétion, il n'y a pas dans cet ouvrage de notices biographiques 
consacrées à des maçons vivants, parce qu'il ne m'appartient pas de dévoiler l'appartenance 
maçonnique de mes Frères ou de mes Sœurs.
N'étant  pas  tenu  à  la  même  réserve  en  ce  qui  me  concerne,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
j'attendrais d'être mort pour parler de moi.
Cézigue n'est jamais si bien servi que par Cézigue.
Et c'est Érik Satie qui disait : Moi, pour la modestie, je ne crains personne.
De père hennuyer et de mère montmartroise, je suis né à Paris le 24 mars 1905.
J'ai été initié franc-maçon le 7 avril 1930 (le même jour que Voltaire, mais pas la même 
année), par la Loge Les Amis Philanthropes à Bruxelles.
Secrétaire de la Section Belge du War Resister's International (fonction que je remplis de 
1931 à 1945), je participai à de nombreux meetings et débats contradictoires en France, en 



Belgique et en Angleterre.
En 1932, fut créé un Comité Maçonnique pour l'objection de Conscience. Il était présidé par 
le Très Sage Athirsata David Blume, chrétien libre, ancien pasteur protestant. Jeune Maître, 
j'en fus le secrétaire et, à ce titre, pris pour la première fois la parole dans la Salle des Fêtes 
de la rue Cadet, au cours d'une tenue blanche ouverte consacrée à l'objection de conscience.
À la suite de quoi, l'Action Française demanda mon expulsion (j'étais alors de nationalité 
belge ; c'est mon côté exotique). Je fus effectivement expulsé, mais plus tard et pour autre 
chose. J'ai acquis depuis la nationalité française, modification purement administrative, mais 
qui fait que si l'on peut toujours me foutre dedans, on ne peut plus me foutre dehors.
On a lu, dans la notice consacrée à Hem Day, nos communes péripéties, en 1933, comme 
objecteurs  de  conscience.  Et  aussi,  dans  celle  consacrée  à  Ernestan,  notre  commune 
captivité, en 1940, dans les Pyrénées. Je n'y reviendrai pas.
J'avais dans les années 1930, à Bruxelles, parmi les habitués de chez Hem Day, rencontré 
Bouboule,  insoumis  français,  camelot  de  son  état  à  qui  j'ai  connu  pas  mal  d'identités 
successives, aussi fausses que variées.
Bouboule quitta la Belgique, le temps de faire la guerre civile en Espagne, et je le retrouvai 
à Anvers, en 1938, alors que je venais d'être expulsé de Hollande.
Après la guerre, j'ai revu Bouboule à Paris. Entre-temps, il avait été clandestinement initié 
franc-maçon, dans un camp de concentration allemand, par des Frères déportés, et repris son 
nom véritable Robert Coutrot.
C'est à l'initiative du Frère Coutrot que je dois d'être entré à la Loge  L'Homme Libre du 
Grand Orient de France à Paris.
Bouboule est mort subitement dans la rue, en 1977. Je l'ai vu, dans son cercueil, décoré de 
son cordon maçonnique.
J'appartiens aux Chapitres et Aréopage La Clémente Amitié, au Consistoire d'Ile de France, 
et je suis 33e.  Je fus à trois reprises président de l'Union Maçonnique du Spectacle,  qui 
groupait sur le mode fédéral les quatre fraternelles inter-obédentielles de la profession, à 
savoir le Cercle Mozart (musiciens et compositeurs), le Cercle Grock (artistes de variété), le 
Cercle  Firmin  Gémier  (comédiens  et  comédiennes),  le  Cercle  Paul  Bastide  (lyriques  et 
chorégraphiques).
Cela  me  ramenant  à  mon  métier,  disons  que  j'ai  derrière  moi  une  belle  carrière  de 
chansonnier,  mais  que si  je  devins histrion ce fut  autant  par  vocation libertaire  que par 
vocation artistique.
Car un cabotin n'a pas de maître. Et il n'est le maître de personne.
C'est ainsi que l'on acquiert la Maîtrise.

Conclusion

Tous  les  Campion  étoient dans  une  habitude  d'opposition  au  gouvernement. 
Préface de M.C. Moreau aux Mémoires  de Henri de Campion, contenant divers  
événements des règnes de Louis XII et de Louis XIV

De même qu'il y eut toujours des anarchistes bien avant que le mot existât, il y a toujours eu 
des  sociétés  secrètes  initiatiques  bien  avant  que  la  franc-maçonnerie  perpétuât  leurs 



traditions en amalgamant ce qu'elles ont pu avoir de beau, de bon et de bien (il existait déjà 
des loges dionysiennes, en Lydie, huit siècles avant l'ère chrétienne).
Et il en sera toujours ainsi.
Toujours devant la Société, devant toutes les sociétés, à toutes les époques, des hommes se 
sont dressés et des hommes se dresseront pleins d'espoir et de foi, ou sans illusions, peu 
importe. Ils sont le sel de la terre.
Et l'on est tout étonné de voir acquis ce qui paraissait utopique quand ces rêveurs n'avaient 
que le tort d'avoir raison trop tôt. Qu'ils aient élaboré, dans le secret des loges, des réformes 
sociales devant que l'idée en ait mûri, ou qu'ils aient clamé au grand jour le bien-fondé des 
nécessaires chambardements.
Qui  pouvait  prévoir  le  planning familial,  la  pilule  et  l'avortement  légal,  quand les  néo-
malthusiens  du  siècle  dernier  préconisaient  la  libre  maternité  et  la  limitation  des 
naissances ?
Qui pouvait imaginer la reconnaissance de l'objection de conscience, lorsqu'au début de ce 
siècle quelques rares réfractaires refusaient d'apprendre à tuer leur prochain ?
Qui pouvait penser, quand les pédagogues anarchistes étaient honnis, comme Paul Robin, ou 
assassinés, comme Francisco Ferrer, qu'un jour leurs méthodes d'éducation prévaudraient ?
Quand Paul Lafargue proclamait le droit à la paresse, qui pouvait subodorer la limitation des 
heures de labeur, les congés payés, la retraite des vieux travailleurs, une politique des loisirs, 
voire le phénomène hippie ?
Qui pouvait prédire l'abolition de la peine de mort dans la presque totalité des démocraties 
modernes, lorsque le marquis de Sade, en tenue de sa loge, donnait la primeur de son projet 
à ses Frères, avant d'en proposer l'application au monde profane ?
Qui aurait pu envisager l'importance prise par le droit de grève, quand Sylvain Maréchal 
avant la Révolution de 1789, posait le principe de la grève générale ?
Qui pouvait pressentir la décolonisation quand Multatuli luttait aux Indes néerlandaises en 
faveur des indigènes, ou que Louise Michel, déportée en Nouvelle-Calédonie, y défendait 
les Canaques ?
Tout cela souligne la pertinence de cet  admirable slogan de mai 1968 :  Soyez réaliste ;  
demandez l'impossible.
L'étude à laquelle je me suis livré est fort incomplète, car le sujet est vaste.
Au hasard des trouvailles du chercheur ou des carences du compilateur,  il  est  beaucoup 
question  des  uns  et  pas  assez  des  autres.  Il  m'arrive  d'être  imprécis,  ou  au  contraire 
surabondant. Et on voudra bien excuser d'inévitables omissions.
Je  ne  suis  ni  un  historien  ni  un  théoricien.  Je  serais  plutôt  du  genre  dilettante  (mon 
individualisme oscille entre Omar Khâyyam, Zo d'Axa et Émile Armand). Captivé par mon 
sujet, j'ai essayé de l'exprimer. J'aurai peut-être éveillé des curiosités, sans doute suscité des 
réflexions. Peut-être aurai-je aidé des maçons à mieux comprendre l'anarchisme et donné à 
des anarchistes l'envie de connaître mieux la maçonnerie. En tous les cas, j'aurai passé de 
bons moments à fouiner dans des archives et à me remémorer des souvenirs.
Et puis je suis tenté de ne pas pontifier, mon côté jeune chien (inattendu chez un vieux 
cabot), m'amenant même de ci de là (n'ayons pas peur des images hardies) à cligner de l'œil 
au lecteur avec ma plume (qui est un vulgaire stylobille).
Si je préfère un individu humainement valable qui n'est pas de mon avis à un con qui le 



partage, je suis d'autant plus heureux quand des gens que j'estime pensent comme moi sur 
l'essentiel. C'est pourquoi j'aime les libertaires dans leurs disparités (il y a par essence, bien 
que dans le même esprit autant d'anarchismes que d'anarchistes), comme j'aime dans leurs 
dissemblances mes Sœurs et mes Frères dont l'éclectisme fait la richesse spirituelle d'une 
franc-maçonnerie fraternelle et diverse.
Hors le temps et les lieux, je suis le Frère des francs-maçons qui sont morts avant que je 
naisse, comme je suis le Frère de ceux qui naîtront après moi.
Mêmement je me sens solidaire, hors le temps et les lieux, des anarchistes qui m'ont précédé 
et de ceux qui me suivront.
J'ai de bons amis profanes qui ne sont pas anarchistes.
J'ai de bons amis anarchistes qui ne sont pas maçons.
J'ai de bons amis qui ne sont pas anarchistes.
Tous comprendront que la tendresse que j'ai pour ceux de mes Frères et de mes Sœurs qui 
cumulent complémentairement philosophie maçonnique et idéal libertaire m'ait incité (ayons 
de moins en moins peur des images hardies) à pondre ces pages avec mon cœur (bien que ce 
ne soit pas le cœur l'organe habituel de la ponte).
Puisse le lecteur ne les avoir pas lues trop en diagonale.
C'est la grâce que je me souhaite.

Léo Campion

ANNEXE

La Franc-Maçonnerie et l'Anarchie

Une enquête de la Revue Anarchiste

C'est dans  les Loges  que les grandes  révolutions ont été préparées.  Frère Henri 
Lafontaine

Tout le monde ne partage pas mon point de vue.
Il  ne  manque  pas  d'anarchistes  qui  considèrent,  au  contraire  de  mon  avis,  qu'il  est 
incompatible d'être anarchiste et franc-maçon.
En toute impartialité, je ne peux faire mieux que reproduire une enquête très complète parue 
dans La Revue Anarchiste sur cette question.
Elle intéressera les anarchistes qui sont Maçons autant que les Maçons qui sont anarchistes, 
vice versa et réciproquement, car ce sont en principe les mêmes, très mathématiquement. 
Elle intéressera les Maçons qui ne sont pas anarchistes, car, anarchistes ou pas, les Maçons 
sont avant tout des Frères, comme elle intéresserait les anarchistes qui ne sont pas Maçons. 
Et elle serait susceptible d'intéresser des tas de gens très bien, comme des tas de gens pas 
bien du tout, qui ne sont ni anarchistes ni Maçons, si elle était publiée sur le plan profane. 



Ce qui fait, somme toute, pas mal de monde.
Dans  son  numéro  8  à  11,  de  juillet-octobre  1930,  La Revue  Anarchiste,  dirigée  par  le 
compagnon Fortin, qui n'était pas Maçon, a publié un article de Pierre Roggers, Le Rôle de 
la  Franc-Maçonnerie,  dans  lequel  son  auteur,  à  propos  d'une  brochure  du  Frère  René 
Valfort,  L'Objection  de  conscience  et  l'Esprit  maçonnique,  déplorait  l'appartenance 
d'anarchistes à la Franc-Maçonnerie.
Dans le numéro 12 de novembre-décembre 1930, sous le titre  Plaidoyer pour la Franc-
Maçonnerie, le Frère Marius Lepage, anarchiste et Maçon, répondait à Pierre Roggers.
À la suite de quoi  La Revue Anarchiste, dans son numéro 13 à 15, de janvier-mars 1931, 
ouvrait une enquête, en priant les personnalités pressenties de répondre à ces deux questions 
: 1) Pensez-vous que la qualité d'anarchiste soit compatible avec celle de franc-maçon, et  
pourquoi ? 2)  En motivant votre réponse, voulez-vous indiquer si vous croyez que l'idéal  
maçonnique puisse avoir une heureuse influence au point de vue individuel et au point de  
vue social ?
Les réponses à cette enquête furent publiées dans le numéro suivant de juillet 1931. Elles 
émanaient d'Élie Angonin, des Frères René Valfort et Paul Bergeron, de Pierre Roggers, des 
Frères Voline et Marius Lepage, suivies d'une courte conclusion sous forme de notes.
On lira ci-après, dans l'ordre de leur parution, ces différents documents. Ils sont toujours 
actuels, avec le fait complémentaire que le Grand Orient de France a depuis, nettement et 
officiellement pris position en faveur de l'objection de conscience.

Le rôle de la Franc-Maçonnerie

Beaucoup de camarades connaissent René Valfort et savent quelle activité il manifeste pour 
la cause de la Paix. Membre de la Ligue des Droits de l'Homme et de la Franc-Maçonnerie, 
il fait  partie en ces deux organisations de la Minorité (j'insiste sur ce mot) qui milite en 
faveur des idées pacifistes non admises par l'immense majorité imbibée du principe de la 
Défense Nationale.
René Valfort a écrit, à l'usage des Maçons une brochure intitulée L'Objection de conscience 
et l'Esprit maçonnique. Si l'objection de conscience est encore fortement discutée dans nos 
milieux, il n'en reste pas moins vrai que tous les anarchistes sont au courant de la question. 
Il  semble  que  les  Franc-Maçons  commencent  seulement  à  être  renseignés  par  Édouard 
Plantagenet qui déclare dans la préface :  Il convient  de rendre hommage à René Valfort  
d'avoir compris que le moment était venu d'éclairer les débats par un exposé objectif et  
précis  du  problème.  Effectivement  ladite  brochure  ne  contient  que  des  vérités  très 
élémentaires, ce qui n'est pas sans surprendre, étant donné que l'objection de conscience ne 
date pas d'hier. Ne nous targuons pas d'une trop facile supériorité, et passons.
D'abord, comment définir l'Idéal et l'Esprit maçonniques ? La Franc-Maçonnerie se propose 
l'acheminement  du  monde  vers  une  conscience  plus  haute  de  la  solidarité  humaine,  
génératrice  de  Paix  et  de  Fraternité (E.  Plantagenet).  Un but  aussi  noble  devrait  nous 
rapprocher de cette organisation, mais son esprit nous en sépare. Cet esprit a quelque peu 
varié au cours de l'Histoire. Il a oscillé suivant les événements entre un révolutionnarisme 
mystique  et  un  évangélisme  larmoyant.  Actuellement,  il  est  basé,  en  principe,  sur 
l'éclectisme, chaque adhérent optant pour la conception philosophique ou religieuse de son 



choix.  Toutefois,  n'oublions pas que cette tolérance ne date guère que d'une quarantaine 
d'années. Nous verrons plus bas où mène cet éclectisme.
Convaincue qu'il est possible de parvenir ad augusta, per augusta, la Franc-Maçonnerie se 
complaît dans le mystère. De là, ces cérémonies rituelles, ces symboles puérils dans lesquels 
on retrouve, non pas le culte de Satan-Lucifer, ainsi que le prétend tel notoire ensoutané, 
mais d'indéniables influences des religions orientales et un reste des pratiques de la magie 
chaldéenne.
Mais, si on retranche tout cet apparat grotesque, difficilement acceptable pour un homme de 
bons sens, il reste malgré tout un esprit de solidarité entre les membres de la Confrérie (1).
Malheureusement, il a trop souvent dégénéré en un mesquin esprit de boutique, faisant que 
le Maçon en arrive à se désintéresser de tout ce qui ne touche pas à son Organisation.
– Mais, protestera René Valfort, Dreyfus n'était pas Maçon.
Justement,  l'affaire  Dreyfus  montre  éloquemment  le  rôle  de  la  Franc-Maçonnerie.  Les 
anarchistes, toujours prêts à combattre pour la justice, ont mené une campagne ardente en 
faveur d'un innocent. Personnellement je crois que l'affaire, simple conflit entre militaires, 
ne méritait pas la campagne engagée par la presse libertaire. Mais je ne puis reprocher aux 
anarchistes d'alors de s'être enthousiasmés pour ce qu'ils  croyaient  être le Droit  car leur 
attitude  a  été  parfaitement  désintéressée.  Au  contraire,  la  Maçonnerie  a  soufflé 
artificiellement un simple fait divers, pour pouvoir se ruer, après la victoire dreyfusarde, à la 
curée des places et des honneurs, en compagnie de la Ligue des Droits de l'Homme dont 
nous aurons peut-être l'occasion de reparler.
–  Si le milieu maçonnique n'avait aucune valeur éducative, le martyr libertaire Francisco  
Ferrer n'en serait pas demeuré membre jusqu'à sa mort rétorquera encore René Valfort.
En  tant  qu'anarchiste,  je  préférerais  de beaucoup Ferrer  coupable  à  Ferrer  innocent.  La 
Franc-Maçonnerie  eût-elle  défendu un  Ferrer  coupable ?  Il  est  permis  d'en  douter.  Car, 
supposez un instant que le coupable, Fabre Ribas, au lieu de passer la frontière française, ait 
été  capturé par  la police espagnole.  "Régulièrement" jugé,  condamné à mort  et  exécuté, 
comme Ferrer, tel eût été son destin, puisqu'il avait désobéi gravement aux lois de son pays.
Nous arrivons au point  critique :  la Franc-Maçonnerie  prêche l'obéissance aux lois.  Par 
conséquent,  elle  n'aurait  (d'après  ce  principe)  élevé  la  moindre  protestation  pour  Fabre 
Ribas, au cas où celui-ci eût été écrasé par l'appareil judiciaire, derrière lequel se dissimulait 
le  clergé  espagnol  encore  sanglant  de  meurtres  de  milliers  de  victimes  obscures.  Son 
martyre n'eût  fait  qu'allonger la  liste (non close) de ceux à qui  un patronat  rapace,  non 
content  de  vivre  de  leur  travail,  ôte  la  vie,  toujours  impunément.  De  même,  la  Franc-
Maçonnerie ne peut défendre un objecteur de conscience, puisque celui-ci est toujours en 
conflit avec les lois de son pays.
– Mais, répliquera Valfort, les Maçons ne reconnaissent pas le devoir d'obéissance aux lois  
comme absolu. Ils ne pensent pas que toutes les autres règles doivent lui être subordonnées.
On lit ceci à la page 6 de la brochure : Nous croyons qu'il est difficile de ne pas reconnaître  
que, dans certains cas exceptionnels, il est légitime de considérer le refus d'obéissance à la  
loi comme un devoir.
En relisant notamment la Déclaration des Droits de l'Homme du 23 juin 1793, on trouve de 
nombreuses phrases qui peuvent être interprétées pour l'objection de conscience :  Il y a  
oppression contre le corps social lorsqu'un seul de ses membres est opprimé [...]  Afin que 



tous les citoyens, pouvant comparer sans cesse les actes du Gouvernement avec le but de  
toute institution sociale, ne se laissent jamais opprimer ni avilir par la tyrannie [...] La loi  
ne peut ordonner que ce qui est juste et utile à la Société.
La  Constitution  de  1848  ajoutait :  La  République  reconnaît  des  droits  et  des  devoirs 
antérieurs et supérieurs aux lois positives. Mais la contradiction apparaît immédiatement.
La loi n'est pas le résultat de la volonté unanime, mais au contraire, le fait d'un petit nombre. 
D'autre part, elle est votée d'après le principe de la majorité. Donc, il n'est pas une loi qui ne 
lèse "au moins" un individu. D'où l'on peut facilement conclure que tout le corps social est 
opprimé (d'après la Déclaration de 1793).
La loi ne risque rien de proclamer que l'insurrection est non seulement un droit, mais un 
devoir au cas où les gouvernements tendent à la tyrannie, puisque, par ailleurs, elle poursuit 
ceux qui préparent une insurrection contre l'État. On peut interpréter bien des passages de la 
législation en  faveur  de  l'objection de  conscience,  mais  il  n'en  demeure  pas  moins  que 
l'insoumis et le déserteur, ceux qui revendiquent le droit de disposer de leur personne, sont 
punis le plus légalement du monde.
Les cas exceptionnels dont parle Valfort se produisent à chaque instant. On ne peut donc 
raisonnablement  parler  d'obéir  à  la  loi  en  se  réservant  de  lui  désobéir  au  cas  où  ses 
prescriptions seraient repoussées par la conscience.
La Franc-Maçonnerie recommande la tolérance la plus absolue. C'est pourquoi nombre de 
traîneurs de sabre en sont membres. Tel feu Sarrail, malgré les dénégations de Valfort. Tel 
aussi le général Gérard, homme de droite, qui ne devait guère songer à l'idéal maçonnique 
lorsqu'il  faisait  partie  de  l'occupation  rhénane.  Les  conditions  vaudevillesques  de 
l'admission du général Echard tenteront sans doute un jour un compositeur d'opérette. Ces 
exemples ne sont qu'une faible proportion des militaires faisant partie de la Maçonnerie. Et 
comment peut-on concevoir alors qu'un objecteur de conscience fraternise dans la même 
organisation que celui qui le condamnera peut-être demain comme membre du Conseil de 
Guerre (pardon, du Tribunal Militaire).
Il  ne s'agit plus là de divergences d'ordre métaphysique mais de sanctions effectives : le 
Code militaire prévoit la mort presque à chaque page. Entre la victime et le persécuteur, il 
faut choisir. La Maçonnerie ne le fait pas. Elle perpétue son équivoque qui suffit à anéantir à 
jamais  tout  espoir  de  rapprochement  avec  les  objecteurs,  et  par  conséquent  avec  les 
anarchistes qui se réclament du même idéal.
S'il  se  trouve encore des  camarades  qui  le  croient  possible,  cette  réflexion d'un Maçon 
suffira sans doute à les convaincre : Sommes-nous des libertaires ? Non, nous sommes des  
sectaires (Frère B., Convent de 1891, 12 septembre)...
Ce sera la conclusion de cet article.

Pierre Roggers

(1) Le niveau qui figure dans les "armes" maçonniques symbolise la parfaite égalité qui doit 
régner entre les Frères. Pourtant, on peut se demander pourquoi les femmes ne sont pas 
admises au Grand Orient de France. Sont-elles jugées indignes ou incapables de remplir les 
mêmes tâches que les hommes ?

Plaidoyer pour la Franc-Maçonnerie



À la suite de la parution dans notre dernier numéro d'une critique émanant de Pierre Roggers 
et concernant la brochure de Valfort sur l'objection de conscience, nous avons reçu de notre 
bon collaborateur Marius Lepage une protestation et des rectifications que nous insérons ci-
dessous.
Évidemment la qualité maîtresse de Pierre Roggers, en tant que critique, est probablement 
l'enthousiasme dû à son extrême jeunesse et  peut-être  ne se munit-il  pas  toujours  d'une 
documentation suffisamment sérieuse. Pourtant, relativement au général Gérard, peu nous 
importe qu'il ait été homme de droite ou homme de gauche - ça se vaut souvent - mais un 
fait domine : il était général ! et pour nous ça compte ! (La Revue Anarchiste)
Au camarade Pierre Roggers,
Mon camarade, j'ai lu bien attentivement ton article, paru dans le numéro de vacances de 
notre Revue Anarchiste, sur le rôle de la Franc-Maçonnerie.
Permets-moi de te dire,  bien amicalement,  bien fraternellement que tu t'es,  à  mon sens, 
trompé.  Tu  as  parlé  de  l'Ordre  maçonnique  comme  le  ferait  un  de  ces  innombrables 
cléricaux, fanatiques et sans scrupules, qui pullulent dans la bonne ville de Laval.
J'ai retrouvé leurs accents haineux, leur parti-pris aveugle dans certaines de tes phrases, et 
cela m'a profondément peiné.
As-tu, mon camarade, étudié la Maçonnerie dans son essence et dans sa philosophie ? Je 
crains fort que tu t'en sois tenu à la lecture de quelques opuscules plus ou moins fantaisistes, 
issus de la cervelle fumeuse ou obscène d'un Léo Taxil et d'un abbé Tourmentin. J'appartiens 
à  la  Franc-Maçonnerie  et  j'en  suis  fier,  je  le  proclame.  Ce n'est  pas  sans  péril  au  pays 
mayennais ! Si quelque jour, tu passes par Laval, arrête-toi, viens t'asseoir à ma table. Au 
dessert,  je  te  conterai  ces  âpres  campagnes de presse menées contre nous dans toute la 
Bretagne, je te conterai les calomnies, je te montrerai des documents vraiment curieux qui te 
feront pénétrer jusqu'au fond de l'âme ville et abjecte des bigots et des bigotes.
Mais aussi, et ce sera peut-être pour toi une révélation, je te montrerai la Maçonnerie, telle 
qu'elle est. Tu nous fais grief d'admettre dans nos Loges des militaires, des  traîneurs de 
sabre. Ah ! je te prie de croire que le militarisme n'est guère prisé chez nous. Tiens, il y a 
quelques semaines, en notre modeste Loge de province, l'objection de conscience était à 
l'étude. Je puis t'assurer que ton cœur eût battu à l'unisson des nôtres, ton opinion eût été la 
nôtre, à nous tous qui étions là, haïssant, maudissant la guerre, cherchant à la prévenir dans 
la mesure de nos faibles forces. Je ne prétends pas te démontrer que la Maçonnerie soit 
l'association parfaite et idéale de nos rêves. La perfection n'existe pas. Mais vraiment, j'y ai 
trouvé surtout cette tolérance, cet éclectisme que tu sembles nous reprocher. En Loge, on 
peut se dire anarchiste sans faire sourire ou trembler, on peut défendre ses idées, on peut 
surtout, prends-y bien garde, les propager. Et j'ai connu des traîneurs de sabre qui ont puisé 
dans l'esprit maçonnique le dégoût le mépris, l'horreur du militarisme, du nationalisme, de 
tous  ces  faquins  dont  l'idéal  est  un  galon,  dont  toute  l'intelligence  est  enclose  dans  un 
Règlement sur le service intérieur, dont la devise, comme l'a noté Jean de Pierrefeu dans son 
Plutarque  a  menti,  tient  dans  cette  phrase :  Le  fait  d'avoir  tort  ou  raison  est  une  
conséquence du grade...
Enfin, il est un passage, dans ton exposé, que j'ai le devoir de relever. Tu écris : Le général  
Gérard, homme de droite. Là, tu me fais sourire. Il y a quelques semaines, j'allai à Château-



Gontier, mon pays natal, pays aussi du général Gérard, porter la contradiction à une réunion 
des jeunesses Patriotes.
Voici quelques-unes des paroles que j'y prononçai.
Ma contradiction de ce soir sera un hommage rendu à mon frère le général Gérard, "Ce 
soldat  qui  n'était  pas  militariste,  ce  guerrier  qui  était  pacifiste,  ce  patriote  qui  était  
internationaliste"...
Je n'irai pas jusqu'à prétendre que le général Gérard, vénérable honneur de la Loge de Laval, 
était anarchiste. Mais, ne viens pas nous raconter, à nous qui l'avons connu, qui l'avons vu à 
l'œuvre, que ce fut un homme de droite...
Voici, mon camarade, quelques-unes des choses que je voulais te dire. J'en aurais encore 
bien d'autres, mais tout un numéro de notre Revue Anarchiste n'y suffirait pas. Simplement, 
je te conseillerai de ne point parler sur une question avant de l'avoir étudiée à fond, de ne 
point  faire  du  cléricalisme  anarchiste  comme  tant  d'esprits  étroits  font  du  cléricalisme 
philosophique ou religieux.
Tu termines ton article en épinglant, dépouillée de tout son contexte, une phrase qui aurait 
été prononcée au Convent de 1891.
Quant à moi, je te citerai simplement une partie du serment maçonnique. Je ne pense pas 
qu'aucun anarchiste sincère répugnera à la faire sienne, à l'adopter entièrement car elle n'est 
pas  seulement  maçonnique,  elle  est  aussi  profondément  humaine :  Je  pratiquerai  
l'assistance envers les faibles, la justice envers tous, le dévouement envers ma famille et  
envers l'humanité, la dignité envers moi-même.

Marius Lepage

Réponses à l'enquête

Anarchisme et franc-maçonnerie

Réponse d'Élie Angonin

La  lettre  de  Marius  Lepage,  en  réponse  à  quelques  réflexions  critiques  de  Roggers,  a 
soulevé, une fois de plus, la question maçonnique.
Les sympathies qu'exprime Lepage, ses déclarations de maçon militant,  son discours en 
faveur du général Gérard (n'est-ce pas par hasard le fusilleur de Narbonne ?), ne formaient 
pas  un  document  en  faveur  de  la  Franc-Maçonnerie,  mais  simplement  étaient  une 
déclaration de foi qui serait sans valeur si, par ailleurs, cumulant à ses qualités maçonniques, 
Lepage n'était pas en outre anarchiste.
Nous voilà donc, une bonne fois, en présence d'un militant d'extrême-gauche, à la fois franc-
maçon et  anarchiste  (c'est  difficile  à  rencontrer,  malgré  que  nous sachions le  spécimen 
vivant).
Pour le passé, Sébastien Faure fut autrefois le type officiel mais, depuis 1914, il affirme être 
sorti des Loges.
J'écris  tout de suite que la personnalité de Lepage s'efface et  que le problème que nous 
avons à résoudre est d'ordre général.



Problème, en effet... et problème resté sans solution ou à peu près (à gauche) jusqu'à ce jour.
Il  semblerait  que,  par un accord tacite,  francs-maçons et  anarchistes ont  partie liée,  que 
même quand ils ne sont pas les deux en une même personne, ils se tolèrent et bénéficient - 
au profit de la maçonnerie - d'un pacte de silence.
Cela  est  grave,  et  je  suis  particulièrement  heureux  que  La  Revue  Anarchiste  ait  pris 
l'initiative d'arracher le bœuf qui embarrasse les langues anarchistes.
Je formule donc le souhait que l'enquête apporte vers la Rédaction tous les documents utiles 
pour établir le dossier - pour ou contre.
J'espère que l'accusation et la défense présenteront des thèses à papiers ouverts.
Je crois pouvoir écrire, pourtant, que la forme d'une enquête n'est pas très heureuse pour un 
pareil  travail  d'éclaircissement.  Mais  si  toutefois  les  réponses  à  l'enquête  n'étaient  pas 
suffisantes, que mes amis anti-maçons patientent car je travaille à une étude qui, je l'espère, 
confondra ceux qui allient si malencontreusement deux opinions aussi contradictoires, au 
risque  de  se  voir  écarteler,  à  moins  qu'ils  ne  choisissent  l'un  des  deux  coursiers  -  la 
maçonnerie presque toujours.
La qualité de franc-maçon est-elle compatible avec celle d'anarchiste ? Je réponds : non, 
avec certitude.
L'opposition est formelle, l'incompatibilité est totale, l'acceptation de l'un exclut absolument 
l'autre.
Les preuves ?..
D'abord, il serait nécessaire de définir ce qu'est la Franc-Maçonnerie et l'Anarchie, et de les 
confronter.
J'accepte ici l'Anarchisme au sens le plus large du mot - toutes tendances réunies - et je 
prends pour parler de la Franc-Maçonnerie le maximum de garanties pour éviter les erreurs, 
car n'oublions pas que nous sommes en face d'une Société dite  secrète, dont les adeptes 
prêtent divers serments, suivant les initiations, et qu'ils jurent de ne jamais rien révéler de ce 
qui concerne l'ordre.
L'Anarchie est comme diffusée, propagée ; la Franc-Maçonnerie ne l'est pas, et le premier 
argument à vaincre est celui que, non-initiés, nous n'avons pas le droit d'en causer, puisque 
théoriquement nous ne pouvons rien savoir.
Il est inutile de dénoncer cette argutie comme un mensonge.
Il existe une somme de documents authentiques, à la portée de tous les chercheurs, et les 
ouvrages dits sacrés se trouvent sans trop de peine.
Un premier  point  est  acquis :  un non-maçon peut  en  savoir  autant  qu'un Franc-Maçon. 
Mieux, beaucoup de Francs-Maçons initiés à la Franc-Maçonnerie bleue, grades inférieurs, 
ne savent rien en dehors de leur Loge, et au contraire, de l'extérieur, un curieux peut en 
apprendre bien davantage, si peu qu'il désire savoir.
L'examen montre  la  Franc-Maçonnerie  comme étant  un  organisme universel,  pratiquant 
divers rites au sein desquels existent des degrés. Il  existe des Loges déistes, aristocrates, 
démocrates, républicaines, socialistes. Mais tous, de quelque rite qu'ils soient sont Frères. 
L'anarchiste en loge est frère "inéluctablement" du Frère Benoit de la police judiciaire.
Les statuts, suivant les rites, contiennent des déclarations comme celle-ci... Grand Orient de 
France : Nul ne peut être admis s'il n'a pas de moyens d'existence honorables, s'il n'est pas  
de  mœurs  irréprochables. (Anarchistes,  mettez  vos  mœurs  à  l'étalon  maçonnique).  Rite 



Écossais : Il faut obéir aux lois de son pays, vivre selon l'honneur, pratiquer la justice, etc.,  
etc.
Si nous prenons l'obédience du Grand Orient, la plus répandue en France, nous y trouvons 
trente-trois degrés, et chaque initié n'est maçon parfait qu'au 3e degré. Ensuite, l'initiation 
aux  grades  supérieurs  se fait  suivant  un mode de  "sélection" qui  met  les  frères  en  état 
d'infériorité  constante  par  rapport  à  un  pouvoir  central  "omnipotent"  pour  tout  ce  qui 
concerne l'administration et la conservation des rites.
Par son pouvoir judiciaire - justice maçonnique - par son administration interne, par son 
mode de recrutement, seuls quelques 33e sont tout-puissants, et l'autorité du Grand Orient 
s'étend sur tous les Ateliers régulièrement constitués et reconnus par lui.
Et quelle est l'activité pratique du Grand Orient et de ses succédanés ?
Un tour d'horizon politique nous fournit la réponse : plus de trois cents parlementaires sont 
connus comme francs-maçons, et il est de notoriété publique qu'une Loge est le plus beau 
"comité électoral" qu'un aspirant politicien puisse rêver.
D'autre part, automatiquement la Loge maçonnique est la porte ouverte pour la fonction 
administrative, la sinécure ou le poste de choix, la solidarité maçonnique servant de courte 
échelle à tous les arrivistes.
Le poison maçonnique agit dans les Bourses du Travail, les fonctions publiques, etc.
Les  grades  supérieurs  étant  occupés  par  les  stratèges  de  la  politique,  il  est  clair  que 
l'initiation n'est faite que dans l'intérêt des partis qui s'appuient sur la maçonnerie.
En résumé, l'incompatibilité est dans les principes, dans les formes et dans les buts.
Le  Franc-Maçon n'est  qu'un  agent  exécutant  qui  remet  sa personne entre  les  mains  des 
manœuvriers de la politique.
S'il est honnête, le milieu le dévirilise et l'entraîne à la pratique de la tolérance envers ses 
pires ennemis sociaux.
Si  ses  convictions  ne  savent  résister  aux  avantages  sociaux  que  lui  offre  le  milieu 
maçonnique, alors son ascension sera en raison directe de sa souplesse à servir "la politique 
gouvernementale", et l'expérience nous montre que depuis longtemps la maçonnerie est une 
école de trahison, où de nombreux militants d'extrême-gauche ont sombré.

Réponse du Frère René Valfort

Mes chers camarades,
Un milieu comme la Franc-Maçonnerie, dont les principes fondamentaux sont : la tolérance, 
la fraternité, la liberté de pensée, le respect de la personne humaine, dont l'objet principal est 
l'éducation des individus et la formation d'une élite, ne peut pas être inutile au progrès de 
l'Humanité.
Et,  de cela,  les anarchistes,  moins que quiconque, doivent douter,  vu l'importance qu'ils 
attachent à l'éducation.
Dans la vie de tous les groupements sans exception, comme dans la vie de chaque homme, 
on peut relever des fautes sérieuses, des défaillances, des erreurs.
Une grande partie des libertaires, pendant la guerre notamment, ne se sont-ils pas gravement 
trompés.
Pour juger un homme ou un mouvement, il faut mettre en balance impartialement le bon et 



le mauvais. Dans l'histoire de la Maçonnerie, il me semble que le bon a primé. De plus 
n'oublions pas que les Francs-Maçons sont en continuelle évolution, qu'ils prétendent se 
rapprocher chaque jour de la vérité sans jamais l'atteindre complètement, qu'ils font eux-
mêmes  périodiquement  un  travail  sévère  d'autocritique.  C'est  pourquoi  on  a  le  droit 
d'espérer, que dans l'avenir, ils seront encore plus fidèles à eux-mêmes que dans le passé.
Et je viens maintenant à votre question principale.
Dans la Franc-Maçonnerie, règne la complète liberté d'opinion. À condition qu'on respecte 
les  idées  des  autres,  qu'on  ne  prétende  pas  imposer  les  siennes  autrement  que  par  la 
persuasion, qu'on ne se croie pas en possession de la vérité absolue, qu'on admette que les 
points de vue adverses peuvent comporter une part de vrai, on a sa place parmi nous, sans 
distinction d'opinion politique, ou anti-politique.
J'ajoute que si la majorité des Maçons sont démocrates et croient peu possible la réalisation 
d'une cité anarchiste,  il  n'y a pas  la moindre incompatibilité entre l'idéal  maçonnique et 
l'idéal  anarchiste.  Tous deux comportent  le  maximum d'affranchissement  de la personne 
humaine.  Les  conceptions démocratiques de la Franc-Maçonnerie s'opposent surtout  aux 
adversaires de la liberté, et non à ceux qui poussent à l'extrême l'idée de liberté.
Toutefois, je dois ajouter que si l'anarchiste a subi l'emprise de l'éducation maçonnique, sa 
conception libertaire évoluera. Il  apprendra à peser le pour et le contre, il  se défiera des 
emballements irréfléchis, il se libérera de tout sentiment de haine et de tout sectarisme, il 
jugera avec plus de sympathie compréhensive les idées de ceux qu'il combat ; enfin, dans sa 
vie ordinaire, il ne sera pas un illégaliste.
Tout  en  ayant  comme  idéal  un  régime  où  toute  contrainte  légale  aurait  disparu,  il 
considérera comme préférable la soumission volontaire aux lois,  sauf dans le cas où les 
nécessités de la transformation sociale ou des raisons morales supérieures s'y opposeront 
(mouvement révolutionnaire ou objection de conscience).
En  résumé,  si  l'on  a  compris  qu'aucune  des  déclarations  de  principe  des  obédiences 
maçonniques ne constitue, pour le maçon, le dogme intangible et que la tolérance fraternelle 
est notre seul dogme, on ne doutera pas qu'un anarchiste puisse être Franc-Maçon. L'idéal 
maçonnique ne s'oppose qu'à certaines formes de l'anarchisme, non à l'idée libertaire elle-
même.
P.S.  J'ajoute  que  la  Loge  que  je  préside  porte  le  nom  d'un  Franc-Maçon  de  tendance 
anarchiste : Francisco Ferrer.

Réponse du Frère Paul Bergeron

Il est indéniable que, pour répondre consciencieusement à la première question, il faut être, 
à  la fois,  Franc-Maçon et  anarchiste (ou sympathisant  anarchiste),  et  pour répondre non 
moins consciencieusement à la seconde question, il faut être... Franc-Maçon. Car il ne s'agit 
pas de parler à tort et à travers, et par ouï-dire.
Si donc La Revue Anarchiste  reçoit beaucoup de réponses, dans un sens ou dans un autre, 
peu importe, on pourra, a priori, être affirmatif quant à la première question, sans avoir à se 
préoccuper du Pourquoi ?, ce qui nous entraînerait fort loin.
Cet  a priori ne serait pas pour m'étonner, puisque, d'une part je sais la qualité de Franc-
Maçon compatible  en principe avec n'importe  quelle conviction,  religieuse,  politique ou 



sociale.
C'est-à-dire, qu'en principe, aucune conviction ne vous interdit d'entrer dans la Maçonnerie 
pourvu que vous soyez libre et de bonne mœurs.
Ce qui ne veut pas dire, bien au contraire, qu'à la faveur de la lumière maçonnique, le Franc-
Maçon,  peu  à  peu,  n'élimine  de  sa  conviction  première  la  part  d'erreur  qu'elle  pouvait 
contenir pour acquérir les parts de vérités que renferment les convictions qu'il combattait en 
bloc auparavant et qu'il continue à ne pas approuver en leur intégralité.
Cette réponse a-prioriste ne serait pas pour m'étonner, par ceque, d'autre part depuis que je 
suis Franc-Maçon, j'ai appris combien d'anarchistes militants avaient été ou sont Francs-
Maçons. Si, non tenu par le secret maçonnique, je pouvais citer ici les noms, j'ai la certitude 
absolue que j'étonnerais plus ou moins grandement la quasi-unanimité des lecteurs de cette 
revue.
Je crois avoir suffisamment répondu à la première question. Reste la seconde. Je serais assez 
tenté de me récuser, car il faudrait m'étendre et traiter des points particuliers qui n'ont pas 
leur place dans une revue profane.
En bref, par les possibilités de maîtrise de soi-même, de meilleure compréhension de son 
être  intime  et  du  Cosmos  que  l'Idéal  Maçonnique  offre  à  l'Initié,  cet  idéal  a 
incontestablement une heureuse influence au point de vue individuel.
Ayant une telle influence sur l'individu, il ne peut logiquement qu'avoir d'heureux effets sur 
le social qu'est l'individuel en action. Surtout si l'on y ajoute le large esprit de tolérance, 
l'avide préoccupation de tout ce qui est humain et la saine interprétation de la vie sociale 
dans le passé ; toutes choses que l'on apprend quand on est Maçon fréquentant assidûment 
les Loges et étudiant des documents alors accessibles.
J'ai répondu aussi clairement et aussi complètement que j'ai pu. Si j'ai intéressé, tant mieux. 
Sinon, je n'aurai tout de même pas perdu mon temps, car ces quelques lignes m'ont permis 
de me poser, à moi-même, certains problèmes.

Réponse de Pierre Roggers

1. Il est parfaitement concevable qu'un anarchiste appartienne à la Franc-Maçonnerie, s'il 
s'agit  pour  lui  de  bénéficier  de  certains  avantages  (comme  d'autres  sont  membres  du 
Touring-Club), ou de résister plus efficacement aux attaques de l'Église. Mais ce n'est là, en 
somme, qu'un point de vue alimentaire. D'un point de vue plus élevé, il semble que tout être 
indépendant,  à  qui  répugne  le  "cloportisme"  des  Loges,  n'ait  rien  à  faire  dans  cette 
organisation, d'autant plus que la qualité de Franc-Maçon comporte un certain nombre de 
compromissions difficilement acceptables.
2.  Depuis  que  la  Maçonnerie  est  reconnue,  officielle,  son  influence  sociale  est 
considérablement affaiblie. Après avoir contribué pour une part importante à la réalisation 
de la Troisième République, la Franc-Maçonnerie, au lieu d'évoluer vers des conceptions 
plus hardies, s'est stratifiée dans des doctrines désuètes. Actuellement, le plus clair de son 
idéal consiste à "ménager la chèvre et le chou", sous prétexte de tolérance, et à conseiller 
l'obéissance aux lois, à l'incohérence codifiée.
Au point de vue individuel, je ne vois pas en quoi la philosophie maçonnique peut modifier 
un homme : le militaire, franc-maçon, reste toujours un militaire, c'est-à-dire un abruti. Le 



général Frère-Trois-Points qui poussera l'éclectisme jusqu'à favoriser la fuite d'un insoumis 
n'est pas encore né. On peut même dire que l'esprit maçonnique est nuisible, en ce sens qu'il 
émascule la révolte, ayant pour résultat pratique de former plutôt des conformistes béats que 
des  insurgés,  plutôt  des  arrivistes  que  des  esprits  désintéressés.  Ce  qui  fait  qu'il  est 
préférable de nous écarter de la Franc-Maçonnerie.

Réponse du Frère Voline

Chers camarades,
Voici une brève réponse à votre enquête sur les anarchistes et la Franc-Maçonnerie.
Première question. Pensez-vous que la qualité d'anarchiste soit compatible avec celle de  
franc-maçon, et pourquoi ?
1. Tant que je sache, la tâche fondamentale de la Franc-Maçonnerie est la recherche de la 
vérité,  c'est-à-dire  des  solutions  autant  que  possible  justes,  exactes  et  fécondes,  des 
problèmes philosophiques, sociaux, économiques et autres.
Il  y  a  deux  façons de  faire  ces  recherches :  la  façon  individuelle (travaux scientifiques 
personnels, études en chambre, lectures, essais de laboratoire, etc.), et la façon  collective 
(conférences,  discussions, débats contradictoires,  etc.).  Toutes deux sont bonnes,  elles se 
complètent mutuellement et le mieux placé est le chercheur qui peut faire usage de l'une et 
de l'autre.
L'association  de  la  Franc-Maçonnerie  offre  à  ses  membres  les  moyens  de  recherches 
collectives. Je crois que, dans son genre, elle est la seule. Et j'ajoute que non seulement elle 
effectue ces recherches, mais, par ses méthodes elle les rend, en même temps - elles-mêmes 
et les résultats - accessibles à un grand nombre de personnes, elle les popularise.
Sans  aucun  doute,  la  poursuite  d'une  telle  tâche  n'est  pas  incompatible  avec  la  qualité 
d'anarchiste. J'estime, au contraire, qu'il est très utile, pour un anarchiste, d'étendre quelque 
peu les cadres de son milieu et de son action habituels, de croiser ses opinions et ses vérités 
avec celles des autres. Cela lui est utile, car il trouve ainsi une bonne occasion de vérifier, 
d'éprouver et de consolider ses convictions. En même temps, c'est très utile pour les autres et 
pour la cause entière, car l'idée anarchiste y trouve une occasion de plus de se faire connaître 
sous son vrai jour, de se faire examiner, comprendre estimer...
La Franc-Maçonnerie - je parle de la Franc-Maçonnerie française que je connais un peu - 
est, avant tout, un cercle philosophique de libres penseurs, de libres chercheurs. L'activité 
collective des Francs-Maçons les incite tous à réfléchir, scruter, à estimer l'opinion d'autrui, 
à aimer la vérité, à la proclamer, à l'appliquer..
À mon avis, il convient parfaitement à un anarchiste de participer à cette activité, au même 
titre que de faire partie d'une association musicale, littéraire, artistique ou autre du même 
genre.
2.  Il  existe  d'autres tâches  que la Franc-Maçonnerie  s'impose,  telles que,  par  exemple : 
l'éducation morale et  sociale  de l'individu, la poursuite  d'un idéal  élevé (liberté,  égalité, 
fraternité véritables), la pratique de la solidarité, etc. Personnellement, je m'intéresse surtout 
à la tâche désignée plus haut. Mais chaque membre de l'association est libre de s'intéresser 
et de s'attacher de préférence à une autre tâche. Séparément ou dans leur ensemble, celles-ci 
ne sont nullement incompatibles avec la qualité d'anarchiste.



Deuxième question. En motivant votre réponse, voulez-vous nous indiquer si vous croyez  
que l'idéal maçonnique puisse avoir une heureuse influence au point de vue individuel et au 
point de vue social ?
Le  mot  idéal ne  me semble  pas  bien  à  propos  ici.  Certes,  "idéal"  maçonnique  (liberté, 
égalité,  fraternité  de  l'individu,  moralité  parfaite,  sincérité  et  vérité  absolues,  justice 
intégrale, etc.) est très élevé. Son influence ne peut être que très heureuse, aussi bien au 
point de vue individuel que social. Mais cette constatation ne nous dit pas grand chose, car, 
d'abord, comme grand idéal lointain, l'idéal maçonnique n'a rien de spécifique, il se confond 
avec les aspirations sublimes de tous les meilleurs éléments de l'humanité ; et, ensuite, cet 
idéal,  comme tout autre d'ailleurs,  est justement trop lointain, trop vague ou, plutôt, peu 
concret.
Au lieu de parler d'idéal, il serait plus intéressant de dire quelques mots de plus de l'activité  
maçonnique actuelle. Je pense - et mon opinion est appuyée par ce que j'ai dit plus haut - je 
pense que cette activité exerce une très heureuse influence : d'abord, dans le sens direct et 
individuel,  en  tant  qu'elle  éduque,  élève,  enrichit  moralement  et  forme  définitivement 
l'individu ; ensuite indirectement, dans le sens social, car toute cette éducation de l'individu 
se fait de telle façon qu'il est préparé d'avance pour une action sociale très avancée, très 
humaine,  très  généreuse  et  juste,  le  jour  où  cette  action  devra  s'exercer.  (La  Franc-
Maçonnerie comme telle n'exerce pas d'activité politique ou sociale. C'est pourquoi il ne 
peut pas être question de son influence sociale directe.)
Quelles pourraient être les objections ? J'en entrevois surtout quatre que voici :
1. La Franc-Maçonnerie abrite des représentants de toutes les couches et classes sociales. 
Un ouvrier y voisine avec un patron, même avec un militaire gradé ou un haut fonctionnaire, 
et tous ils prennent part à la même œuvre... Mais oui ! Exactement comme dans n'importe 
quelle association  qui n'a pas pour objet la lutte politique ou de classes. Telles sont, par 
exemple,  toutes  sortes  d'associations  scientifiques,  philosophiques,  artistiques,  sportives, 
musicales, littéraires, etc. Un sportif ou un artiste anarchiste aurait-il tort de faire partie d'un 
cercle sportif ou artistique où il trouverait des collègues appartenant à des classes différentes 
de la société ? Si oui, il aurait tort aussi d'être membre de la Franc-Maçonnerie. Si non, ce 
serait non également pour ce dernier cas. Quant à moi, j'y réponds par un non ferme.
2. En admettant même que les principes de la Franc-Maçonnerie soient beaux, la pratique 
n'en est pas moins mauvaise. Dans la vie réelle, qui seule compte,  les francs-maçons se 
conduisent souvent d'une façon qui n'a rien de commun avec leurs principes. Cette objection 
est  fondée. Il  existe,  certes,  des francs-maçons qui  sont  loin d'être à la hauteur.  Mais le 
même reproche peut être adressé à n'importe quelle organisation ou institution humaine, 
même à celle de classe, d'action sociale. Le fait reproché ne suffit  nullement pour qu'on 
s'abstienne de s'organiser. Même dans les organisations anarchistes, il existe des camarades 
qui, dans la vie réelle, se conduisent d'une façon plus que douteuse. Un anarchiste doit-il 
pour cela fuir les organisations libertaires ? Au contraire, les bons éléments doivent y aller et 
y rester  d'autant plus, en opposant leur bonne action à la conduite déplacée de leurs faux 
frères et en luttant pour la purification des cadres. La même règle est valable pour la Franc-
Maçonnerie.
3. Il  faut être naïf pour prendre au sérieux les buts déclarés et affichés par les sommités 
maçonniques.  Les  véritables  buts  de  la  Franc-Maçonnerie  sont  cachés  à  la  masse 



maçonnique, laquelle n'est qu'un instrument docile des desseins dont elle ne connaît rien. À 
cette objection, je pourrais y répondre longuement  pour démontrer  son absurdité.  Je me 
bornerai à un argument bref, mais qui me paraît suffisant. Il est très simple. Le voici : Moi, 
je suis franc-maçon pour des raisons et des buts exposés plus haut. Dois-je supposer être 
seul dans le cas ? Évidemment, non. Partout nous sommes plusieurs à accomplir les mêmes 
tâches. Cela me suffit.
4. La Franc-Maçonnerie souffre de plusieurs défauts importants, etc. Possible ! Donc, il faut 
œuvrer à les combattre, comme c'est le cas dans n'importe quelle autre organisation.
Pour conclure, j'affirme catégoriquement que, pour ma part je ne trouve absolument rien, 
dans les principes ou dans l'activité de la Franc-Maçonnerie, qui serait incompatible avec 
ma qualité d'anarchiste. Et j'estime que tout anarchiste cherchant à s'éduquer lui-même d'une 
façon plus vaste, et aussi à collaborer à l'éducation des autres, devrait faire partie de cette 
association. Il y gagnerait et sa cause y gagnerait également.

Autour de l'enquête

Extrait d'une réponse du Frère Marius Lepage à Roggers

Mon cher camarade,
C'est seulement hier que j'ai reçu votre longue lettre en date du 10 février, et je ne veux 
point tarder d'y répondre, bien qu'étant surchargé de besogne.
Avant d'entrer dans le détail de vos observations, permettez-moi deux remarques d'ordre 
général.
Tout d'abord, je n'ai point eu l'intention de vous blesser ni de vous froisser en quoi que ce 
soit. Si mon ton est parfois vif, cela tient à mon tempérament d'une part et à mon habitude 
de mener de rudes batailles, par la parole ou par la plume, d'autre part.
Ensuite, bien qu'étant jeune moi-même, je ne saurais trop vous conseiller d'étudier  à fond 
une chose avant d'en parler.  Les  hommes, maçons ou autres,  sont  une chose ;  l'idée,  la 
philosophie d'un groupement en sont une autre. Vouloir juger une association, quelle qu'elle 
soit d'après ses membres pris individuellement, est parfois une erreur.
Mais revenons à votre lettre, sans plus nous égarer dans les généralités.
Léo Taxil. Il est heureux que vous n'ayez pas fait imprimer dans la Revue Anarchiste ce que 
vous avez écrit sur ce personnage. Je vais, très brièvement vous retracer son histoire, qui a 
fait  quelque  bruit.  Léo  Taxil  fut  d'abord  un  polémiste  anticlérical.  Pendant  une  dizaine 
d'années, il élucubra des monceaux d'inepties qui firent les délices des Maçons et profanes 
dont le sectarisme anticlérical ne peut dépasser les hommes pour s'attaquer aux idées. Mais 
un jour vint où Léo Taxil s'aperçut que sa clientèle, sans doute fatiguée, diminuait. Alors, il 
changea son fusil  d'épaule,  fit  une retentissante conversion publique,  prétendit  avoir  été 
touché par  la grâce et...  inonda le pays  de brochures  antimaçonniques  (Les Frères,  Les  
Sœurs, Le Grand Architecte de L'Univers), dans lesquelles il ramenait toute la philosophie 
maçonnique à l'adoration de Satan et au culte du "phallus" et du "cléïs". Ce fut sa période 
glorieuse ; le pape lui écrivait personnellement, les hauts dignitaires de l'Église en faisaient 
leur  habituel  commensal...  Puis,  après  une  nouvelle  dizaine  d'années,  des  soupçons 
naquirent  des  preuves furent  demandées,  et...  au cours  d'une grande  réunion,  Léo  Taxil 



déclara qu'il  s'était  payé la  tête  des catholiques,  pape y compris.  Malheureusement,  Léo 
Taxil est mort mais son œuvre reste. Et lorsqu'un clérical veut attaquer la Franc-Maçonnerie, 
c'est  à  Léo  Taxil  qu'il  continue  d'emprunter  des  renseignements  pornographiques  et 
scatologiques. J'espère, mon cher camarade, que vous vous documenterez, maintenant sur 
Léo Taxil.
Le général Gérard. Vous écrivez : Je ne pourrai croire en la sincérité du général Gérard 
que lorsqu'il aura abandonné ce qui constitue son  métier. Votre phrase est pour le moins 
imprudente,  le  général  Gérard  étant  mort  depuis  bientôt  cinq  ans.  Et  je  vous  le  dis 
amicalement, sans aucune mauvaise intention, mais parce que j'ai acquis un commencement 
d'expérience, aux yeux du public vulgaire et qui ne réfléchit pas, vos deux appréciations 
entachées d'erreurs historiques sur Taxil et Gérard eussent suffi pour jeter le discrédit sur le 
reste de votre lettre. Autre erreur, je crois : accorder à Steeg une qualité maçonnique assez 
douteuse. Mais, pour moi, ce sont des détails peu importants, et je préfère vous suivre sur le 
terrain des idées (image un peu osée que je vous prie de me pardonner).
Les maçons sont de trois sortes. Les arrivistes ; les imbéciles ; les sincères.
Mais la Maçonnerie, elle, est une. Et philosophiquement parlant, elle est bonne. Voyez-vous, 
il ne faut jamais confondre les idées avec les institutions qui prétendent à les représenter. La 
religion, en soi, n'est pas mauvaise ; les Églises sont détestables.
Le  maçonnisme,  ou la  Maçonnerie,  en soi,  est  bonne ;  certains  francs-maçons sont  des 
canailles.
L'anarchie est excellente ; certains anarchistes...
Mais ne faites pas à la Maçonnerie un reproche de sa tolérance éclectique. La Maçonnerie 
est un creuset, un moule où viennent se fondre beaucoup de bonnes volontés. Combien en 
ai-je vus :  soldats,  petits-bourgeois,  fonctionnaires apeurés,  venir à nous instinctivement 
comme le papillon vole vers la lumière. Et peu à peu, ils ont dépouillé le vieil homme pour 
devenir des êtres plus évolués. Je ne vous dirai pas que tous sont anarchistes, mais tous sont 
améliorés.
Comme  toute  institution  humaine,  la  Maçonnerie  a  ses  tares.  Mais  elle  est  le  seul 
groupement qui donne à  l'individu son plein épanouissement, tout en le faisant participer 
aux bienfaits du travail collectif.
Voici  comment  je  pose  et  résous  le  problème.  Socialement,  je  suis  anarchiste. 
Philosophiquement, je suis franc-maçon.
La vraie Maçonnerie - je ne parle pas de la façade que vous connaissez - délaisse le point de 
vue social. La forme de gouvernement lui importe peu, elle travaille sur le plan intellectuel.
L'anarchie travaille sur les plans  moral et  social. Vous concevez alors qu'un général et un 
objecteur  de  conscience  peuvent  collaborer  intellectuellement,  tout  en  étant  opposés 
socialement.  Et  c'est  là  que  réside  notre  force,  ce  que  vous  n'arrivez  pas  toujours  à 
comprendre :  la  coopération intellectuelle  d'hommes venus de tous  les  coins  du monde 
moderne.  Mais,  sortis  de la  Loge,  nous emportons avec nous un peu de cette  tolérance 
souriante, de ce scepticisme bienveillant qui président à nos travaux.
Je ne plaide pas coupable, je ne fais pas de prosélytisme. Mais je serais heureux que vous 
voyiez  dans  mon  plaidoyer  l'expression  sincère  de  ma  pensée,  dégagée  de  toute  autre 
préoccupation que celle de bien faire.
Et surtout mon camarade, souvenez-vous bien que notre rôle, en tant qu'anarchistes, n'est 



plus de jeter des bombes ou manier le pistolet pour "épater les bourgeois". Ce n'est plus de 
lancer par le monde des phrases brutales... Mais lentement, sûrement, semer dans les esprits 
les graines de révolte qui, demain, germeront en de belles moissons. L'anarchie doit devenir 
intellectuelle. Alors, vous verrez qu'elle rejoindra la Maçonnerie sur le chemin du Beau, du 
Vrai et du Bien.

En conclusion de l'enquête

La Revue Anarchiste terminait par cette note : Dédié aux aveugles.
Autrefois, la Franc-Maçonnerie semblait, ainsi que certains politiciens de gauche, témoigner 
de la sympathie aux esprits indépendants et aux penseurs libres. Cela était-il sincère, ou bien 
s'agissait-il  seulement  d'une  manœuvre  opportuniste ?  On  peut  se  le  demander.  Mais 
aujourd'hui, il faut se rendre à l'évidence et constater l'orientation réactionnaire de la Franc-
Maçonnerie et des chapelles politiques qui en dépendent. La courte existence du ministère 
Steeg a été des plus instructives à ce sujet. Cet habitué des Loges qu'était l'ancien proconsul 
du Maroc n'a eu que sourires pour les évêques qu'il a décorés avec une prodigalité sans 
exemple ; et notons que ce sont les pires adversaires de l'École Laïque qu'il a décorés de 
préférence. Par contre, son collègue Chautemps entreprit d'épurer l'Enseignement public des 
rares esprits indépendants qui s'y trouvent encore. L. Barbedette, particulièrement désigné à 
ses coups par le clergé fut persécuté avec une violence inouïe dès les premiers jours de 
l'arrivée au pouvoir de Steeg. Il est vrai qu'en 1929, Gaston Vidal, le démarcheur d'Oustric, 
alors sous-secrétaire d'État, était déjà intervenu activement contre L. Barbedette. Et, vers la 
même époque, ce Maçon recevait des félicitations officielles de la Grande Loge de France.
Nous ne voulons pas généraliser ; nous sommes persuadés que les Francs-Maçons restés 
sincères doivent, les premiers,  déplorer l'esprit  qui  semble envahir de plus en plus cette 
institution. Nous souhaitons d'ailleurs que nos craintes ne soient pas fondées ; mais, en toute 
franchise, nous n'osons l'espérer, après ce que nous avons pu observer du dehors, n'ayant 
jamais fréquenté les Loges maçonniques, nous le reconnaissons bien volontiers.

Commentaire personnel

Cette  prudente  conclusion  est  honnête.  Il  est  difficile  de  juger  la  Franc-Maçonnerie  du 
dehors.
On peut y adhérer, être déçu, à tort ou à raison, et ne pas persévérer (Errico Malatesta, initié 
maçon le 19 octobre 1875, démissionna en avril 1876).
On peut aussi quitter la Franc-Maçonnerie et y revenir (J'ai démissionné du Grand Orient de 
Belgique lorsque ses dirigeants, engageant l'obédience, prirent, vis-à-vis de la monarchie, 
une attitude de loyalisme que je ne pouvais approuver. Puis, sollicité par mes Frères, j'ai été 
réintégré au Grand Orient de France, où les motifs de ma démission ne jouaient plus).
Je  pense  donc,  je  le  répète,  qu'il  est  difficile  de  juger,  en  connaissance  de  cause,  de 
l'extérieur. Dans un sens ou dans l'autre. Et je conclus sur ce quatrain du Frère Ricault qui 
date de 5737 : Pour le public, un Franc-Maçon / Sera toujours un vrai problème / Qu'il ne  
saurait résoudre à fond / Qu'en ne devenant Maçon lui-même.



Ajout

Sur le même sujet toujours, cet article paru dans les Cahiers de l'Humanisme Libertaire de 
février 1964, sous le titre À propos de Franc-Maçonnerie.

Que de jeunes camarades anarchistes fassent un effort, souvent sérieux dans le cas qui nous 
occupe, pour résumer aussi substantiellement que possible l'essentiel de la pensée et de la 
doctrine d'un courant philosophique et social dont la valeur profonde a été défigurée par 
ceux-là mêmes qui s'en réclamaient, nous semble très utile.
Malheureusement, comme il arrive le plus souvent aux jeunes qui, s'attribuant un peu trop 
de qualités et de responsabilités historiques, ne se contentant pas d'exhumer et de résumer 
les idées des théoriciens de l'anarchisme dont ils s'occupent, ils jouent aussi aux législateurs 
et ont tendance à vouloir fixer les normes qui demain seront obligatoires.
Le cas concret qui nous occupe (avec un tel esprit il y en aurait d'autres !) se rapporte à la 
Franc-Maçonnerie.
Dans plusieurs articles et études parfois intéressants, mais insuffisants, ces camarades, avec 
leur intransigeance juvénile, sont parvenus à des conclusions catégoriques ; l'appartenance 
au mouvement libertaire et à la Franc-Maçonnerie est incompatible. Nous pouvons donc 
nous attendre, si un jour leur tendance domine dans la famille dont ils font partie, à des 
exclusions  et  mises  à  l'index  qui  rappelleront  celles  des  partis  totalitaires  fascistes  et 
communistes, celles du Vatican, et des anathèmes des papes.
Aujourd'hui,  en Espagne, les Francs-Maçons sont implacablement poursuivis par une loi 
spéciale du franquisme. Avant,  Mussolini  les traquait  avec acharnement et  les dénonçait 
dans presque tous ses discours. Hitler et les hitlériens faisaient campagne contre la "clique 
judéo-maçonnique". Dans tous les pays dominés par le régime dit "communiste", la Franc-
Maçonnerie fut détruite dès le triomphe bolchévique ou des agents de Staline, et les Francs-
Maçons connurent le sort qu'ils ont connu en Espagne, en Italie fasciste ou en Allemagne 
hitlérienne : la prison, le camp de concentration ou la mort. Et dans n'importe quel pays où 
s'instaure un régime de dictature,  une des premières mesures prises est la fermeture des 
loges  maçonniques,  l'arrestation de  leurs  membres  et  la  destruction de  tout  ce qui  peut 
rappeler  cette  force libérale  qui,  depuis  la  Révolution française,  et  même avant,  a  dans 
l'ensemble contribué à l'évolution progressive de l'humanité. Ce que fit le gouvernement de 
Vichy, sous Pétain.
De son côté, l'Église catholique, les papes réactionnaires, les soldats du Vatican, surtout la 
fraction  intégriste,  ont  toujours  mené  une  lutte  acharnée  contre  cet  adversaire,  grand 
responsable en France de la séparation de l'Église et de l'État. Et l'on sait que tout catholique 
qui  entre dans la Franc-Maçonnerie est  immédiatement excommunié.  La papauté depuis 
deux siècles a multiplié les encycliques, les condamnations, les allocutions, les anathèmes 
contre le "Funeste Fléau de la Franc-maçonnerie".
Et il est éminemment comique, sinon écœurant, de voir des anarchistes se placer au même 
niveau que les papes, que le Vatican, les évêques, les partis réactionnaires, les fascistes et les 
totalitaires d'État.



D'autant plus que parmi les aînés, qu'ils citent parfois, on trouve Proudhon qui fut Franc-
Maçon, Charles Albert, Charles Malato, Louise Michel qui le furent aussi. Francisco Ferrer 
aussi l'était et c'est en partie grâce à la Franc-Maçonnerie internationale qu'il put créer en 
Espagne l'École Moderne, et qu'eut lieu dans le monde la protestation formidable qui se 
produisit avant et après son exécution. Sébastien Faure le fut et c'est à cette époque que son 
activité révolutionnaire et d'agitateur fut la plus intense. Voline le fut jusqu'à sa mort et ne 
s'en cachait pas. On ne voit pas que sa pensée doctrinale et théorique en ait été atténuée. Des 
militants  comme Chazoff  en France,  Carbo en Espagne,  Ernestan en Belgique le  furent 
encore. Et il y a tous ceux que nous ne connaissons pas.
Voici un exemple du sérieux de l'argumentation de ces accusateurs.
Ils ont cité, à deux reprises au moins, la critique que Bakounine faisait de cette force de 
l'histoire, après avoir toutefois reconnu qu'elle avait joué un rôle important dans la lutte pour 
la liberté. Mais ils ne disent pas, d'abord que Bakounine lui-même avait dans sa période 
italienne, beaucoup fréquenté la Loge maçonnique de Naples (certains affirment qu'il avait 
adhéré, ce qui ne nous semble pas prouvé) (1) et qu'ensuite Bakounine considéra que la 
Franc-Maçonnerie avait fini de jouer un rôle historique nécessaire quand il crut que, grâce 
au  développement  de  l'Internationale,  la  révolution  sociale  allait  se  produire  à  brève 
échéance. Or, ni l'Internationale ne se développa comme il l'espérait, ni la révolution sociale 
ne  se  produisit.  Le  problème  se  posait  donc  différemment  quelques  années  plus  tard. 
D'autant  plus  qu'il  s'y ajoute la nécessité  de défendre ce qui  a  été  conquis pendant  des 
siècles.
Et  ces  exégètes  "oublient"  ce  qui  ne  concorde  pas  avec  leur  position.  Puisqu'ils  citent 
Bakounine et semblent vouloir se servir de ses écrits, pourquoi ne disent-ils pas que, sur la 
fin de sa vie, ce grand lutteur reconnaissait que le triomphe de la révolution armée était 
devenu impossible et que le peuple ne pourrait plus vaincre les États par la force ? Ils sont 
partisans  de  cette  lutte  armée  et  croient  encore  à  la  possibilité  du  triomphe du  peuple 
insurgé. Alors, là, ils oublient ou ils ignorent volontairement la pensée de Bakounine.
Nous connaissons certains camarades qui sont francs-maçons et qui n'ont rien à apprendre 
de  ces  juges  sévères.  Qui,  dans  ce  milieu,  font  œuvre  utile  en  semant  les  principes 
libertaires. D'autres y sont allés parce que leur situation personnelle, fille des combats qu'ils 
ont menés au long d'une dure existence militante, les a fait rechercher un appui contre les 
persécutions tenaces. Ceux qui n'ont pas ainsi payé de leur personne ignorent ces situations.
On a toujours un certain succès quand on joue sur l'intolérance et sur l'ignorance de ceux à 
qui l'on s'adresse. Mais cela ne sert ni la vérité ni la liberté, ni le mouvement dont il fait  
partie.

Cahiers de l'Humanisme Libertaire

(1) Et bien qu'il soit difficile d'assister aux réunions des loges sans en faire partie. Le père de 
Bakounine était Franc-Maçon.

Qui suit

Mais aurait pu tout aussi bien précéder, en dépit de l'ordre chronologique, l'enquête de La 
Revue Anarchiste.



Être mal pensant est une condition presque toujours nécessaire pour penser vrai. 
Robert Joly

Il est amusant de constater qu'il n'y a pas que des anarchistes pour trouver incompatibles 
l'Anarchie et la Franc-Maçonnerie.
Il y a des Francs-Maçons qui sont de leur avis.
Je n'en donnerai qu'un exemple.
Désireux d'obtenir des précisions sur le séjour en Suisse du Frère Bakounine, à l'époque de 
la Fédération jurassienne, et de savoir par la même occasion si James Guillaume avait été 
maçon,  je  me  suis  informé  auprès  d'un  excellent  Frère  de  Genève.  Et  ce  sur  la 
recommandation du Très Illustre Frère Comeloup, Grand Commandeur d'Honneur du Grand 
Collège des Rites, un des écrivains maçonniques les plus réputés et les plus incontestés.
Voici la réponse à ma lettre de ce Frère de Genève, en date du 29 avril 1967.
Mon  très  Cher  Frère  Campion,  Votre  lettre  a  retenu  toute  mon  attention  et  bien  
malheureusement je ne suis pas en mesure de vous donner les renseignements demandés.  
Autour  de  moi,  même  ignorance  de  ce  problème.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  la  
Fédération jurassienne ni des qualités maçonniques de Bakounine et Guillaume. D'ailleurs,  
comme anarchistes, pouvaient-ils être Maçons ? J'en doute fort, car c'est bien incompatible.  
Je puis vous assurer d'une chose,  c'est  que ce mouvement  est  totalement inconnu de la  
Maçonnerie Régulière Suisse. De plus, il me semble qu'une publication sur "Les anarchistes  
dans la Franc-Maçonnerie" ne pourrait une fois de plus que desservir notre Ordre qui n'a  
rien à voir avec ce mouvement peu sympathique par ailleurs, forcément subversif et anti-
traditionnel.  Veuillez  recevoir,  mon Très  Cher  Frère  Campion,  mes  salutations  les  plus  
fraternelles.
Cette planche a provoqué entre nous un échange de correspondance, dans le style "dialogue 
de sourds", à la suite duquel nous sommes restés, comme il était prévisible, sur nos positions 
respectives. Mais ce fut en termes dont les divergences n'ont jamais exclu la courtoisie et 
l'esprit fraternel. N'empêche qu'il s'avère là que des Francs-Maçons (et pas seulement dans 
les Loges anglo-saxonnes) sont aussi peu documentés sur l'Anarchie que des anarchistes sur 
la  Franc-Maçonnerie  (alors  que  déjà  les  fameuses  constitutions  d'Anderson  de  5723 
spécifiaient qu'un Frère rebelle à l'État ne pourrait point être exclu de sa Loge et son rapport 
avec elle ne pourrait être annulé).
C'est  dire  combien l'impérieuse nécessité du présent  ouvrage se faisait  sentir.  Et  quelles 
lacunes insoupçonnées il est susceptible de combler.
Car, ce sont trop souvent ceux qui connaissent peu et mal un problème qui en font le plus 
inconsidérément la critique.

Conclusion

Comme l'air dans l'eau, les papes font des bulles.
Les bulles pontificales dirigées contre la Franc-Maçonnerie le furent par Clément XII, en 
1736, (première excommunication majeure), Benoît XIV en 1751, Pie VII en 1814 et en 
1821, Léon XII en 1825, Pie VIII en 1829, Pie IX (inventeur de l'Immaculée Conception et 



de l'infaillibilité pontificale) en 1884, en 1889 et en 1892. Sans préjudice de l'Encyclique de 
1832, anathème contre la liberté de conscience confirmé par l'encyclique de 1834, les deux 
dues  à  Grégoire  XVI,  de  celle  de  1846,  publiée  par  Pie  IX,  et  de  plus  récentes 
condamnations de la Franc-Maçonnerie par Pie XII en 1949 et en 1958.
Les dogmatismes politiques ne sont pas en reste avec les dogmatismes religieux.
Tsarisme, fascisme, stalinisme, hitlérisme, franquisme, pétainisme, démocraties populaires, 
nassérisme, nationalismes africains ont de commun avec les Églises la mise à l'index de la 
Franc-Maçonnerie.
Parce que la Franc-Maçonnerie est une société de pensée libre et que la pensée libre est 
excommuniée par les fanatismes, les intolérances et les dictatures.
D'évidence, où les Francs-Maçons sont persécutés, les anarchistes le sont aussi, car les uns 
comme les autres, œuvrant dans le sens du lent progrès vers la liberté et l'épanouissement de 
tous, se heurtent aux mêmes obstacles.
C'est pourquoi peu me chaut qu'un Maçon ne soit pas anarchiste si c'est un bon Maçon, ou 
qu'un anarchiste ne soit pas Maçon, si c'est un bon anarchiste. Et s'il est les deux, cela se 
complète.
Aussi est-il regrettable que des anarchistes sectaires excommunient la Franc-Maçonnerie au 
nom d'un pseudo-dogme de l'Anarchie (comme si l'Anarchie était anti-tout, alors qu'elle est 
à-tout),  et  que les  Maçons sous-évolués  excommunient  l'Anarchie au  nom d'un  pseudo-
dogme de la Maçonnerie (comme si la Maçonnerie n'était que tradition, alors qu'elle est 
tradition, dialogue et progrès). Ces attitudes sont d'autant moins admissibles qu'au contraire 
Anarchie comme Franc-Maçonnerie, anti-dogmatiques par essence, sont l'une et l'autre tout 
le contraire d'un dogme. Elles qui ont un commun le culte de la Liberté et le sens de la 
Fraternité, avec comme but l'émancipation de l'Homme.

Léo Campion

 * 
*   *

Les Éditions Alternative Libertaire
Francophones  et  internationales,  les  éditions  Alternative  Libertaire se  veulent, 
depuis  1975,  un  espace  autonome  d'expressions,  de  critiques  sociales  et  de 
débats.
Ancrées dans le courant historique libertaire, les éditions  Alternative Libertaire se 
situent  au  confluent  des  sensibilités  anarchiste,  d'écologie  sociale,  anarcho-
syndicaliste, féministe et socialiste antiautoritaire.
Elles sont ouvertes à toutes les démarches anti-capitalistes et émancipatrices de 
notre époque.
Les éditions Alternative Libertaire se veulent une agora, un espace de discussions 
entre tous les individus et les collectifs qui se retrouvent dans le large mouvement 



multiforme de celles et ceux qui refusent l'exploitation cannibale du capitalisme et 
l'oppression de tous les pouvoirs.
De par leurs choix, les éditions  Alternative Libertaire ne vivent que par la volonté 
agissante d'une poignée d'activistes et le soutien, indispensable, de ses lectrices et 
lecteurs.

Éditions Alternative Libertaire
http://libertaire.pagesperso-orange.fr/

Également au catalogue des Éditions Alternative Libertaire

● Claire Auzias, Louise Michel, 60 pages, 2003
Louise Michel est née à Vroncourt, en Haute-Marne, le 29 mai 1830. Institutrice 
socialiste  puis  anarchiste.  Elle  participe  activement  à  la  Commune  de  Paris, 
secourant les blessés, ou faisant le coup de feu sur les barricades, ou bien encore 
en écrivant dans  Le cri du peuple de Jules Vallès. Elle échappe à la mort et est 
arrêtée par les Versaillais (qui avaient pris sa mère en otage). Condamnée à la 
déportation en Nouvelle Calédonie, elle prendra la défense des tribus canaques 
victimes du colonialisme.  Amnistiée avec les autres communards,  elle  revient  à 
Paris  en  novembre  1880  où  les  ouvriers  parisiens  l'accueille  triomphalement 
comme le symbole de la résistance communarde. Elle poursuit son action militante, 
donnant d'innombrables conférences à travers la France. Elle sera condamnée, en 
1882, à 15 jours de prison pour outrage à agents puis, en juin 1883, à six ans de 
prison pour incitation au pillage. En janvier 1888, elle est victime d'un attentat, mais 
obtient la grâce de son agresseur. De nouveau inquiétée par la police suite aux 
émeutes du 1er mai 1890, elle s'exile en Angleterre. Elle fonde, en 1895, avec 
Sébastien Faure, le journal Le libertaire. Elle meurt à Marseille, le 10 janvier 1905, 
à l'issue d'un meeting. Son enterrement donne lieu à un immense rassemblement, 
le 22 janvier 1905.

● Collectif, Élisée Reclus, une conscience libre 52 pages, 2002
Géographe,  anarchiste  et  franc-maçon,  Élisée Reclus  naît,  le  15 mars  1830,  à 
Sainte-Foy-la-Grande  (Gironde).  Issu  d'une  famille  protestante,  il  étudie  à 
Montauban puis, la géographie à Berlin. Le coup d'État de décembre 1851 l'oblige 
une première fois à l'exil en Grande-Bretagne, aux États-Unis et en Amérique du 
Sud. Revenu en France, il prend une part active à la Commune de Paris, en 1871. 
Arrêté les armes à la main, il est condamné à la déportation en Nouvelle-Calédonie. 
Mais, grâce au soutien de la communauté scientifique (notamment de Darwin), sa 
peine est commuée en dix ans de bannissement. Il rejoint alors son frère Élie en 
Suisse  et  participe  activement  à  la  Fédération  Jurassienne,  avec  Bakounine  et 
James Guillaume. En 1877, il  rencontre Pierre Kropotkine,  qui  devient  son ami. 
Après la Suisse, c'est à Bruxelles qu'Élisée s'installe. Très actif, il  contribue à la 
fondation de la  première université  laïque de Belgique.  Auteur  prolifique,  Élisée 
Reclus participe à de nombreux journaux : Le Révolté, L'Insurgé, Le Cri du Peuple, 



etc.  Mais  il  est  surtout  l'auteur  de  l'extraordinaire  Géographie  Universelle (19 
volumes), et de L'Homme et la Terre (6 volumes), ouvrages de géopolitique dans 
lesquels il analyse le rapport de l'homme et de son environnement. Élisée Reclus 
meurt le 4 juillet 1905.

● Collectif, La religion c'est l'opium du peuple, 2000
● Gregory Lambrette, Raoul Vaneigem, 2002
● Lukas Stella, Anne V. & Hervé, Abordages informatiques, 2002
● Collectif, Réflexions croisées sur le travail, 2002
● Collectif, Réflexions croisées sur les retraites, 2002
● Collectif, Le hasard et la nécessité, comment je suis devenu libertaire, 1997
● Xavier Bekaert, Anarchisme, violence et non-violence, 2000
● Fédération Anarchiste, L'anarchisme aujourd'hui, 2000
● JF Fuëg & René Berthier, Anticommunisme et anarchisme, 2000
● Raynaud & Babar, Unité pour un mouvement libertaire, 2001
● Collectif, La résistance anarcho-syndicaliste au nazisme, 2001
● Le Monde libertaire, Increvables anarchistes, 10 volumes, 1998 - 2002
● Daniel Vidal, Paul Roussenq, le bagnard de St-Gilles, 1998
● Raymond Vidal-Pradines, Benoist Rey, 1999
● Franck Thiriot, Belgique, une force se cherche, vidéo 90', 1999

Achevé d'imprimé en juillet 2004
sur les presses des Éditions Alternative Libertaire (Oléron)
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